

Τὸ σπίζι τοῦ Παίδιου

33



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΜΑΪΟΥ 1951
ΕΤΟΣ Β'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 33 (9)

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι... Δρχ. 100.000
Δήμοι και Κοινότητες άνω των 5.000 κατοί-
κων και ιδιωται > 50.000
Λοιποί Δήμοι και Κοινότητες και Σχολεία > 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Όδηγοί, Στρατιώται > 10.000
Έξωτερικού : Δολλάρια 5 ή Λίραι 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξας : ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου : Φραγκ. Μαλατίστας, Μανελίου 9, Ἀθήναι

Ἡ δύναμη τῆς φιλίας ΔΑΜΩΝΑΣ ΚΑΙ ΦΙΝΤΙΑΣ

Ὁ Δάμωνας καὶ ὁ Φιντίας, μᾶς εἶπε ὁ Γεροστάθης συνεχίζοντας τὴν ἀφήγη-
ση παραδειγμάτων ὑποδειγματικῆς φι-
λίας, ἦταν μαθηταὶ στὴ Σχολὴ τοῦ Πυ-
θαγόρα, τοῦ μεγάλου Σοφοῦ τῆς ἀρ-
χαίας Ἑλλάδας.

Ὁ Φιντίας ὅμως κατηγορήθηκε κάπο-
τε γιὰ συνωμοσίαν ἐναντίον τοῦ Διονυ-
σίου τοῦ Τυράννου τῶν Συρακουσῶν καὶ
καταδικάστηκε σὲ θάνατο.

Ἐπειδὴ ὅμως ἤθελε νὰ τακτοποιήσῃ
ὠρισμένες οἰκογενειακὰς ὑποθέσεις του
ζήτησε ἀπὸ τὸ Διονύσιον νὰ τοῦ ἐπιτρέ-
ψῃ νὰ λείψῃ ἀπὸ τὴν Συρακοῦσιν λίγες
ἡμέρες γιὰ νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν οἰκογένειάν
του. Ὑποσχέθηκε μάλιστα νὰ παρουσι-
άσῃ στὴ θέσιν του στὸ δεσμοτῆριό του,
ἐναντὶ ἄλλον, ὁ ὁποῖος θὰ δεχόταν νὰ
θανατωθῇ, ἂν ὁ πραγματικὸς κατάδικος
δὲν παρουσιαζόταν τὴν ἡμέραν πού θὰ
εἶχε προσδιορισθῇ γιὰ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς
θανατικῆς ποινῆς του. Ὁ Τύραννος, πού
δὲν ἦταν παρὰ ἓνας ἐγωιστής, καὶ εἶχε
καρδιά σκληρὴ καὶ χωρὶς αἰσθήματα,
πίστευε πὼς ὁ Φιντίας δὲν θὰ μπορούσε
νὰ βρῇ ἓνα τέτοιο ἐγγυητή. Καὶ μετὰ τὴν
πεποίθησιν αὐτὴν παράγγειλε στὸν Φιντία
πὼς τοῦ παραχωρεῖ τὴν ἄδεια πού ζή-
τησε, ἂν βέβαια παρουσιάξῃ κάποιον
ἄλλον πού θὰ δεχόταν νὰ θανατωθῇ στὴ
θέσιν του, ἂν ὁ ἴδιος δὲν ἔφθανε στὴν ὥ-
ραν τοῦ στη φυλακὴν ἢ στὸν τόπον τῆς ἐκ-
τελέσεως.

Φαντασθῆτε τὴν ἔκπληξιν τοῦ Διονυ-
σίου ὅταν ἔφθασε στὸ δεσμοτῆριον ὁ Δά-
μωνας, ἔτοιμος καὶ πρόθυμος νὰ ἀντι-
καταστήσῃ τὸν φίλον τοῦ στὴν θέσιν τοῦ
μελλοθανάτου.

Ὁ Φιντίας ἀποφυλακίστηκε καὶ ἔφυ-
γε πρὸς συνάντησιν τῆς οἰκογενείας του,
κι' ὁ Δάμωνας ρίχθηκε στὸ δεσμοτῆριον.
Ἡ ἡμέρα τῆς ἐκτελέσεως ἔφτασε. Μὰ
ὁ Φιντίας δὲν ἐμφανίστηκε. Καὶ ὅταν ἦ
προσδιορισμένη ὥρα πλησίασε, σέρνεται
σιδεροδεμένος στὸ δῆμιον ἀντὶ τοῦ Φιν-
τίας ὁ Δάμωνας.

Ὁ λαὸς τῶν Συρακουσῶν εἶναι ἀγα-
νακτισμένος. Φαίνεται ἐξαγριωμένος μετὰ
τὸν Φιντία. Ὁ Τύραννος, ὅπως ἐνόμιζε,
εἰρωνεύεται ἱκανοποιημένος, τὴν μωρίαν
τοῦ Δάμωνα καὶ τὴν ψευτοφιλίαν τοῦ
Φιντίας.

Μόνο ὁ Δάμωνας ἀτάραχος καὶ φαι-
δρὸς βλέπει τὴ στιγμὴ νὰ πλησιάζῃ κι'

αἰσθάνεται ἑκδηλὴ χαρὰ γιὰτὶ μετὰ τὴ
δικὴν του ζωὴν θὰ μπορέσῃ νὰ σώσῃ τὴ
ζωὴν τοῦ φίλου του. Μὰ ἡ χαρὰ του δὲν
εἶναι ἀπόλυτη· ἔρει πολὺ καλὰ τοῦ
Φιντία τὴν ἀρετὴν. Καὶ εἶναι βέβαιος πὼς
ἀπὸ στιγμὴν σὲ στιγμὴν θὰ φθάσῃ.

Ἐπὶ τέλους ὁ Δάμωνας βρίσκεται
κοντὰ στὸ δῆμιον. Κι' αὐτὸς κρατᾷ τὸ
τσεκούρι στὸ χερί ἑτοιμος νὰ τὸ κατα-
φέρῃ κατὰ τοῦ τραχήλου τοῦ ἀθώου
δεσμώτη.

Μὰ ξαφνικὰ ἀκούγονται ἀπὸ μακρὰ
ἀπεγνωσμένες φωνές :

— Ὁ Φιντίας! Ὁ Φιντίας!

Ταυτόχρονα ὁ Φιντίας τρέχοντας καὶ
λαχανιάζοντας διασχίζει τὰ πλήθη καὶ
μετὰ δάκρυα στὰ μάτια πέφτει στὴν
ἀγκυλιά τοῦ φίλου τοῦ Δάμωνα καὶ ζη-
τάει νὰ πάρῃ τὴ θέσιν του κάτω ἀπὸ τὸ
τσεκούρι τοῦ Δημίου. Μὰ ὁ Δάμωνας
δὲν δέχεται. Διαμαρτύρεται πὼς ἡ θέ-
σις αὐτὴ ἀνήκει πιά σ' αὐτόν. Ὁ Φιν-
τίας ζητεῖ μετὰ ἐπιμονὴν τὴ θέσιν του. Ὁ
Δάμωνας ἀρνεῖται ζωηρὰ καὶ δὲν δέ-
χεται νὰ τοῦ τὴν παραχωρήσῃ.

Ὅλοι μετὰ δάκρυα στὰ μάτια παρακο-
λουθοῦν τὸ μεγάλο καὶ ὑψηλὸ αὐτὸ θέα-
μα τῆς πάλης μεταξὺ τῶν δύο φίλων
στὴ διεκδίκησιν τοῦ θανάτου.

Καὶ αὐτὸς ὁ Τύραννος μετὰ τὴν σκληρὴν
καρδιά συγκινεῖται καὶ θαυμάζει τὸ με-
γαλεῖο τῆς ἀληθινῆς φιλίας τῆς ὁποίας,
οὐδέποτε εἶχε φαντασθῇ τὴ δύναμιν, καὶ
ἀποφασίζει νὰ σεβασθῇ τὴν ὑπαρξὴν ἐ-
νὸς τόσο ἱεροῦ δεσμοῦ καὶ χαρίζει τὴν
ζωὴν στὸ Φιντία. Ζητάει μόνο τὴ χάριν
ἀπὸ τὸ ζευγάρι αὐτὸ τῶν φίλων νὰ τὸν
δεχτοῦν στὸν ἱερὸ δεσμὸ τῆς φιλίας
τούς.

(Ἀπὸ τὸ ΓΕΡΟΣΤΑΘΗ)

ΠΑΣΧΑΛΙΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Εἰς τὸν Ἀγγελὸν
τῆς Ἀναστάσεως

Ἀγγελε σὺ πού ἀπὸ χιόνι
ἔχεις λευκότερη στολή,
Κι' ἀπὸ τὴν ἀστραπὴν θαμπώνει
τὸ μέτωπό σου πῶς πολὺ.

Ἐσὺ πού ἦρθες νὰ κυλίσῃς
τὴν πέτρα τοῦ Χριστοῦ κρυφός,
Κι' ἔκαμες κι' ἔλαμψεν ἡ Κτίσις
Σὰν ἀπὸ μύριων ἡλίων φῶς.

Στοῦ παραδείσου τὴν αὐγή,
Ὡ Ἀγγελε, μὴ φεύγεις, στάσου
Καὶ καρτεροῦν τὰ θαύματά σου
Κι' ἄλλοι νεκροὶ ἐδῶ στὴ γῇ!

Βαθεῖα κοιμοῦνται πεθαμένους
Μέσα στοὺς τάφους τῶν κλειστῶν
Πίστις κι' Ἀγάπη, δύο παρθένας
θεές τῆς γῆς λαχταριστές.

Στάσου καὶ κύλα τὸ λιθάρι
Λύσε τὸν ὕπνον τὸ βαθύ
Ὁ κόσμος ὅλος φῶς καὶ χάριν
Μαζὺ μ' αὐτὲς ν' ἀναστήθῃ.

Στάσου καὶ κύλα τὸ λιθάρι
Ποὺ κλεῖ τοὺς τάφους τῶν βαρεῖα
Ν' ἀνθίσῃ ὁ κόσμος καὶ νὰ πάρῃ
Νιότη, ζωὴ, παρηγοριά!

Καὶ τῶν λαῶν τὴν πέτρα κύλα,
Ν' ἀναστήθῃ ἡ ἐλευθερία
καὶ διώξῃ τὴ σκλαβιά τὴ σκύλα,
Διώξῃ ἀπὸ κάθε γῆς γωνία.

1889

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

(Σ. Σ. — Τὸ παραπάνω ποίημα γραμμένο στὰ
1889, προσαρμόζεται καὶ σήμερα μετὰ τὴν μίση πού
σπέρνει στὴν οἰκουμένη ὁ κομμουνισμὸς καὶ μετὰ τὴν
σκλαβιά πού ἀπειλεῖ ὅλους τοὺς λαούς).

Κάθε καλὸς φίλος τοῦ «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ
ΠΑΙΔΙΟΥ» (ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ) πρέπει

νὰ γράψῃ ἓναν τουλάχιστον συνδρομητή.

Ὅποιος γράψῃ δέκα συνδρομητὰς ἑξα-

σφαλίζει γιὰ τὸν ἑαυτό του μιὰ συν-

δρομὴ δωρεάν.

Ἐξυπηρετοῦμε
τὸ Ἑλληνικὸ χωριό

Τὸ «ΤΜΗΜΑ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΕΩΣ
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ» εἶναι
πάντοτε στὴ διάθεσιν τῶν ἀναγνωστῶν
μας. Εἶναι πρόθυμον νὰ σᾶς δώσῃ κάθε
πληροφορίαν. Νὰ ἀπαντήσῃ σὲ ὅποιαν
ζήτησιν ἐρώτησίν σας γιὰ κάθε ζήτημα
πού σᾶς ἀφορᾷ προσωπικῶς ἢ πού ἐν-
διαφέρει τὸ χωριὸ σας, τὴν Κοινότητά
σας, τὴν Ἐκκλησίαν σας, τὸ Σχολεῖον
σας, τὴν καλλιέργειάν σας κλπ.

Ὁ κάθε παίκτης είναι ἔμπορος καὶ ἔχει 6 αὐγά-
φτιαγμένα ἀπὸ χρωματιστὸ χαρτόνι διαφορετικοῦ χρώ-
ματος. Τὸ σχῆμα τῶν αὐγῶν πρέπει νὰ εἶναι σὰν αὐτὸ
ποὺ βλέπετε στὴ βάση τῆς εἰκόνας.

Μὲ τὴ σειρά, οἱ παίχτες ρίχνουν ἓνα ζάρι. Οἱ ἀριθμοὶ τοῦ ζαριοῦ πρέπει πάντοτε νὰ εἶναι ἴσοι ἢ μεγαλύτεροι ἀπὸ τοὺς ἀριθμοὺς τῶν τετραγώνων.

Π. χ. αν, στην έκκληση, ένας παίκτης φέρη 6, θα προχωρήσει στα τετράγωνα 2 και 4. "Αν όμως φέρη 5, 4, 3 ή 2, θα μείνη στο 2. Το παιχνίδι είναι ενδιαφέρον γιατί ο έμπορος καθώς προχωρεί ώδηγημένος απ' το ζαρι, πρέπει να πουλά τα αιά του.

καὶ σ' ἓνα τετράγωνο πού γειτονίζει μὲ μιὰ εἰκόνα ἢ ἀκόμη ἀφήνει σ' αὐτὴ ἀπ' τὰ χρωματιστὰ αὐγὰ του.

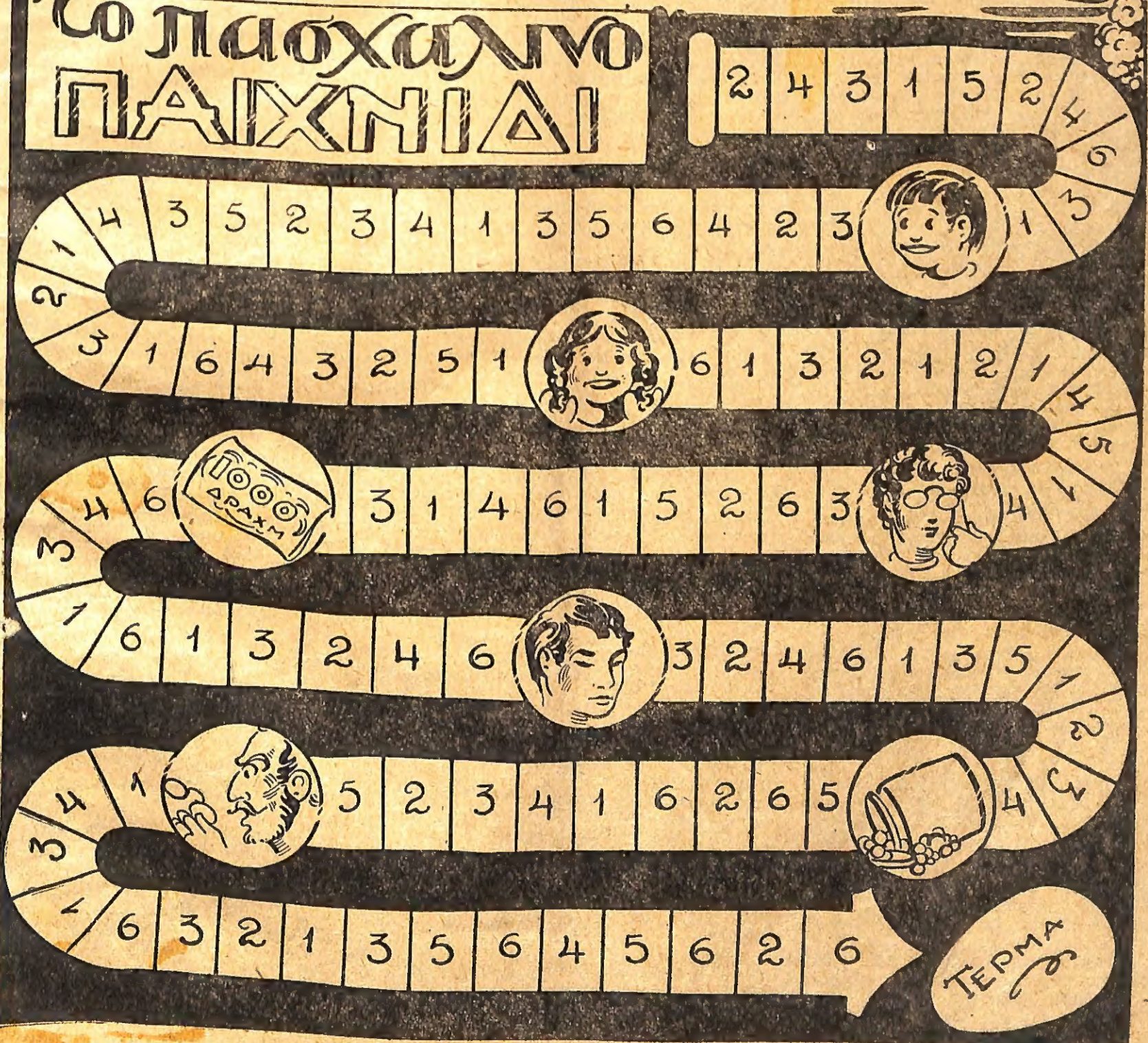
1) "Ένας πελάτης πάλι σ' εσύ βάζουν σέ μπελάδες.

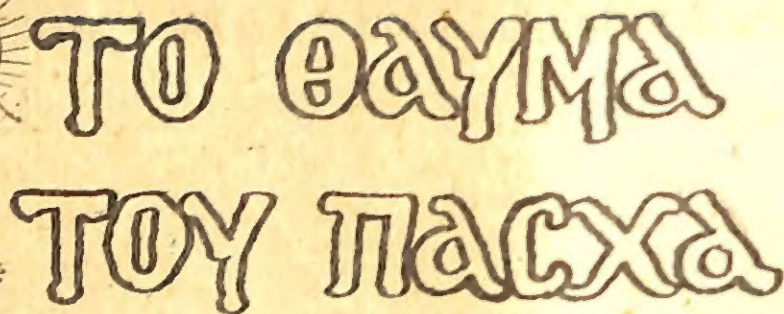
καὶ ὁ Ἀφῆντε ἕνα αὐτοῦ ἐπάνω στὴν εἰκόνα, ἀλλὰ πρέπει καὶ νὰ κυνηγήσετε αὐτὸν τὸν ἀσυνειδήτο γιὰ νὰ τοῦ ζητήσετε ἕνα ἄλλο χιλιάρικο. Αὐτὸς βρίσκεται κιόλας μακριὰ καὶ τὸ κυνηγητὸ σᾶς ἐμποδίζει νὰ παίξετε στὸν ἐρχόμενο γύρο.

2) 'Αναποδογυρισμένο δοχείο. Μιά αδέξια κυρία τὸ ἄφησε νὰ πέση στὸ πεζοδρόμιο. Πρέπει νὰ προσέξετε νὰ μὴ τὸ πατήσετε. Ἀφήνετε καὶ ἔδω ἕνα αὐτὸ ἀλλὰ ὅπισθοχωρεῖτε κατὰ 3 τετράγωνα. Ἄς ἐλπίσουμε πὼς τὸ ζάρι δὲν θὰ σᾶς κἀνὴ νὰ βρεθῇτε πάλι στὰ ἴδια.

3) Νὰ κι ἕνας ἐξαιρετικὰ ἐνοχλητικὸς πελάτης. Εἶναι τόσο φλύαρος πὺν ὁ ἔμπορος δὲν μπορεῖ νὰ τὸν ξεφορτωθῇ. Ἐννοεῖται ὅτι καὶ αὐτὸς θὰ ἀγοράσῃ ἕνα αὐγὸ, ἀλλὰ πρέπει νὰ περιμένετ νὰ φθάσῃ ἕνας ἄλλος παίκτης στὸ ἴδιο σημεῖο ἢ νὰ σὰς προσπεράσῃ, γιὰ νὰ συνεχίσετε τὸ παιχνίδι καὶ νὰ προχωρήσετε.— Ὁ νικητὴς εἶναι ἐκεῖνος πὺν πούλησε τὰ περισσότερα αὐγὰ ἔστω καὶ ἂν δὲν ἔφθασε πρῶτος στὸ τέρμα.

Τὸ παροχαινο
ΠΑΙΧΝΙΔΙ





"Ε! σείς ἀπ' τὴν ψαροπούλα, βγῆτε ἔξω...



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Ο Θάνατος και η Ανάσταση



Γύριζαν από την Ανάσταση στο σπίτι...

Μέσα στην γλυκερά ανοιξιάτικη νύχτα, τ' άναμμένα κεριά των χριστιανών που γύριζαν στο σπίτι τους χαρούμενοι, ξεφέγγαν σαν άσπεράκια...

Ψηλά - ψηλά στο βουνό, μόλις κι' άγνάντευες τη φλόγα από τα κεριά των τσοπάνηδων που είχαν κατεβή να κάνουν Ανάσταση στο χωριό, και βιάζονταν να γυρίσουν στη στρουγγιά, φέρνοντας με προσοχή κι' ευλάβεια το άγιο φώς που είχαν πάρει από το τρικέρι ό-ταν έσήμαναν, χαρμόσινα οι καμπάνες, κι' άκούστηκε το «Χριστός Ανέστη».

Στο χωριό ένα γύρω, σπιθίριζαν τα φωτάκια άλλα πιδ ψηλά, άλλα πιδ χαμηλά, καθώς το πλήθος φιδογυρίζοντας είχε σκορπιστή στην άνηφορά. Στο βάθος, χαμηλά, γύρω από την εκκλησία, σά χρυσό άγιοστέφανο έφεγγαν τα κεριά των άργο-πορημένων...

— Λες και τ' άστέρια τ' ουρανού, άπόψε κατέβηκαν στο χωριό μας, συλλογίστηκε ο Θάνατος... Και μήπως δεν είχαν κάτι ούράνιο οι μικρές φλογί-στες που έφερναν οι χριστιανοί στο σπίτι; Και μέσα στις καρδιές τους δεν ένοιωθαν οι χρι-στιανοί να φέγγη άναμμένο, το ούράνιο φώς της Χριστιανωσύ-νης με το άπέραντο μήνυμα της Άγάπης;

Τά ένοιωθε ο Θάνατος όλ' αυτά — μικρό Έλληνόπουλο καθώς ή-ταν, άναστημένο χριστιανικά — τά ένοιωθε, κι' άς μην ήξερε να τά πη... Περπατούσε πλάι στον παπού, προσέχοντας να μη σύβη τη κερύ του, γιατί είχε ύποσχεθί στη γιαγιά, που ά-νήμπορη δεν μπόρεσε να κατεβή στην εκκλησία, ό,τι τά της έ-φερνε το φώς της Ανάστασης για ν' άνάψη το καντήλι μπρο-στά στα εικονίσματα. Το καν-τήλι που δεν έσβυνε όλοχρονίς, μόνο κάθε χρόνο, κάθε Ανάστα-ση τόςβυνε ή γιαγιά ή ίδια, για να τό ξανανάψη με το και-νούργιο φώς, κάνοντας το σταυ-ρό της, και ψιθυρίζοντας «Χρι-στός Ανέστη...».

Κάθε χρόνο, σε κάθε Ανά-σταση, άπό τά παμπάλαια χρό-νια, έσβυνε το καντήλι των χρι-στιανών για να ξανανάψη άμέ-σως, με το μήνυμα της Αιώ-νιας Ανάστασης... Και ή νυ-χτερινή λειτουργία που τελείω-νε με το χαρούμενο μήνυμα, με το θριαμβευτικό «Χριστός Ά-νέστη», πώς γέμιζε χαρά κι' έλπίδα την καρδιά, ύπερ' άπό τον πόνο της Μεγάλης Έβδο-μάδας!

— Βλέπεις Θάνο μου, του είχε πη ο παπούς, έμείς οι χρι-στιανοί, κάθε χρόνο άκολου-θούμε βήμα - βήμα τ' Άγια Πάθη του Χριστού... Πόνεσε

και σταυρώθηκε για μās όλους ο Χριστός, και γι' αυτό ζούμε την κάθε μέρα της Μεγάλης Έβδομάδας, τις μέρες που έζη-σε ο Θεάνθρωπος, ώς να σταυ-ρωθί και ν' άναστηθί. Άκούμε τά Ευαγγέλια τη Μεγάλη Πέμ-πτη, όπου οι μαθητές Του άνι-στορούν τί είδαν και τί άκου-σαν εκείνες τις μέρες που δίκα-ζαν τον Θεάνθρωπο γιατί ήθε-λε να δείξη στους ανθρώπους το δρόμο που ένώνει τη γή με τον ουρανό. Το δρόμο που πρέ-πει ν' άκολουθήση εκείνος που θέλει να γίνη άγιος να μπη στο βασιλείο του Θεού. Και τη Με-γάλη Παρασκευή, άκολουθούμε τον Έπιτάφιο, με λύπη και με συντριβή, γιατί ο Θεός μας σταυρώθηκε άνάμεσα σε δυο ληστές, για να μās σώση, έ-μās, να σώση αυτό που έχουμε πιδ πολύτιμο μέσα μας. Τη θεϊκή φλόγα, την ψυχή μας. Κι' ύστερα γιορτάζουμε — άχ! πώς γιορτάζουμε — την Ά-νάσταση για να μην ξεχνά-με ποτέ πώς ο Χριστός «άνέστη εκ νεκρών» γιατί είναι ή Ζωή ή Αίώνια, ά-θάνατος σαν την ψυχή μας... Αυτά τά λόγια, άναθυμόταν ο Θάνατος, καθώς βάδιζε άργά πλάι στον άγαπημένο του παπού, κρατώντας προσεχτικά στο χέ-ρι το άναμμένο του κεριό...

— Την προσέχεις, βλέπω Θά-νο την λαμπάδα σου! είπε ο παπούς.

Δεν έβλεπε το πρόσωπό του στο σκοτάδι, μά άπό τον τόνο της φωνής του, το παιδί κατα-λάβαινε πώς χαμογελούσε.

— Ναί παπού, είπε. Έχω τάξει στη γιαγιά να της την πάω άναμμένη. Κι' έπειτα τόχω για κακό, να σβύση!

Τώρα ο παπούς γέλασε δυ-νατά.

— Πρόληψη Θάνο! είπε. Άν φυσήση πιδ δυνατά ο άέρας, είναι δύσκολο να κρατήσης μία φλογίτσα στο ύπαιθρο άναμμέ-νη. Έσύ όμως που τόσο πολύ προσέχεις την όμορφη λαμπριά-τική λαμπάδα σου — και είναι όμορφη στ' αλήθεια, με τά στο-λίδια της και την κορδέλλα — θυμάσαι να κρατάς πάντα ά-ναμμένη εκείνη την άλλη, την μυστική λαμπάδα που έχει ο κάθε χριστιανός μες στην ψυχή του, και που την άναψε ο ίδιος ο Χριστός;

— Ποιά λαμπάδα παπού; έ-κανε παραξενεμένο το παιδί.

— Ο Χριστός σταυρώθηκε για όλους τους ανθρώπους εί-πε σοβαρά ο παπούς. Και για σένα Θάνο, όπως και για τον καθένα. Το ξεχνάς; Κι' όσοι πιστεύουν σ' Αυτόν και στην διδασκαλία Του, είναι σαν να πήραν ένα φώς άπό κεινη, την πρώτη Ανάσταση, ένα φώς άπό το άύλο φώς που άχτινοβολού-σε όταν ύστερ' άπό την Άνά-στασή Του, έφανερώθηκε — Θεός — στους ανθρώπους. Μās τόςδωσε ο ίδιος ο Χριστός σου λέω. Μας το χάρισε. Δεν το νοιώθεις μέσα σου να φέγγη και να σ' όδηγί; Όταν στην καθημερινή ζωή σου φέρνεσαι σαν χριστιανός, φέρνεσαι σύμ-φωνα με τά θεία Του λόγια και με τη διδασκαλία Του, το φώς αυτό φέγγει όπως αυτή πη στιγμή ή φλόγα άπό τη λαμ-πάδα σου μες στην άπάνεμη νύχτα. Άλλοίμονο όμως αν άρ-χίση ο άνθρωπος να έχη κακές κι' έγώιστικές σκέψεις, να κά-νη πράξεις ενάντιες άπό τό θέ-λημά Του. Σάν τον άγριο άέρα φυσάνε αυτές οι πράξεις κι' αυτές οι σκέψεις πάνω στη φλό-γα — να τη σβύσουν! Για τον τέτοιο άνθρωπο Θάνο μου, άδι-

κα σταυρώθηκε ο Χριστός. Και ή Ανάστασή Του άδικα του χά-ρισε τη φλόγα. Πρόσεχε Θάνο μου να μην τρεμοπαίξη ποτέ ή φλόγα του Κυρίου στην ψυχή σου. Πρόσεχε την σαν τά μάτια σου, προστάτευέ την άπό τους κακούς άνέμους. Αυτήν, δεν μπορείς να την φυλάξης με την παλάμη σου, παρά με όλοκλη-ρη την καρδιά σου. Αυτήν δεν την έχεις μονάχα τη βρα-δυά της Ανάστασης, μά όλό-κληρο χρόνο, για όλα σου τά χρόνια, και για την κάθε μέρα της ζωής σου. Και πόσο ευτυ-χισμένος και μακάριος είναι ο χριστιανός όταν στο γέρομα της ζωής του καρτεράει να παρου-σιαστή στον Πλάστη Του, με το φώς του Κυρίου άναμμένο, όπως του τόςδωσε ο Χριστός. Και πόσα έργα άγάπης και κα-λωσύνης πρέπει νάχη κάνει, πό-σο ή καρδιά του πρέπει νάχη μείνει καθάρη!

— Όπως έσύ παπού! είπε ο Θάνατος. Βόήθησέ με έσύ που ξε-ρεις. Μάθε με να τη φυλάω άπό τους άέρηδες τη φλόγα του Χρι-στού, τώρα που είμαι μικρός!

Ο παπούς δεν πρόστασε να του άπαντήση. Είχαν φτάσει πιδ στο σπίτι, και στο κεφα-λόσκαλο περίμενε ή γιαγιά.

— Χριστός Ανέστη γιαγιά! φώναξε με χαρά ο Θάνατος που με δυο πήδους βρέθηκε κοντά της για να τη φιλήση. Νά. δές! Σούφερα την λαμπάδα μου ά-ναμμένη.

— Άληθώς Ανέστη παιδί μου, είπε ή γιαγιά. Νάχης την εύχή μου...

MARINA K.

Από τα ωραιότερα ελληνικά ποιήματα

Του Ετέριου Λωεράντζα

Η ΧΕΛΙΔΟΝΟΦΩΛΙΑ

Μια φορά σε κάποια στέγη
δυο χαρούμενα πουλιά,
δυο σπαθάτα χελιδόνια
πήγαν κέχτισαν φωλιά.

Κένα χέρι, τέτοιο χέρι
που δεν πόνεσε σταλιά,
πάει στη στέγη κάποια μέρα
και γκρεμίζει τη φωλιά.

Και τα δυο τα χελιδόνια
σα γυρίσαν στη φωλιά,
πιδ δέ βρήκαν τα καημένα
τά μικράκια τους πουλιά.

Στο κακό το σπίτι τώρα
που χαλάσαν τη φωλιά,
δεν πηγαίνουν τα πουλάκια
δεν άκοϋς γλυκολαλιά.

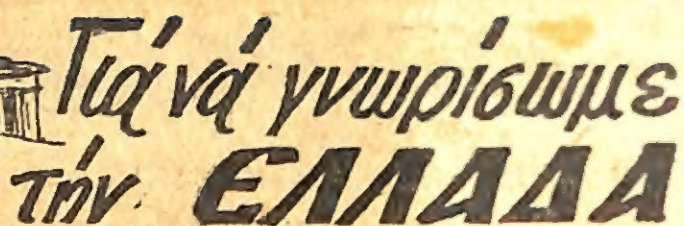
ΤΟ ΚΑΛΥΒΑΚΙ

Το καλυβάκι το φτωχό
του κάμπου είναι παλάτι,
κέχει στολίδια του τρανά
μια λεύκα, ένα έλάτι.

Κι' ο γεωργός που κατοικεί
με τά μικρά παιδιά του
άλλο δεν έχει σαν αυτό
καμάρι του εκεί κάτω.

Το καλοκαίρι, που ξανθό
μεστώνει εκεί το στάρι,
το καλυβάκι το βλογά
κάποια έπουράνια χάρη.

Το καλυβάκι, όταν βροντά
κένεϊνο όλόρθο στέκει,
το προστατεύει ένας Θεός
άπό ταστροπελέκι.



230

ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΕΣ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Του Μωρίς Ντεκομπρά

(Η σκηνή σ' ένα δημοτικό σχολείο αρρένων στο μάθημα της αριθμητικής. Η δασκάλα, Δίς Φανή μαθαίνει αφαίρεση στα παιδιά της πρώτης τάξης).

Δίς ΦΑΝΗ: Θέλω να μου λύσης ένα πρόβλημα, Γκαστόν. "Ας υποθέσουμε ότι έδω έπάνω στην έδρα είναι τρία δαμάσκηνα. Το μικρό αδελφάκι σου τρώει το ένα. Πόσα μ'ας μένουν;

ΓΚΑΣΤΟΝ: Αδελφάκια;

Δίς ΦΑΝΗ: Μά έλα, χρυσό μου. Σου είπα ότι τρία δαμάσκηνα είναι άπάνω στην έδρα. Το μικρό αδελφάκι σου τρώει το ένα. Πόσα δαμάσκηνα μ'ας μένουν;

ΓΚΑΣΤΟΝ: Πρώτα - πρώτα φέτος δεν είχαμε δαμάσκηνα.

Δίς ΦΑΝΗ (Με άπελπισία): Λέγε, λοιπόν Γκαστόν... "Ας υποθέσουμε ότι σου δίνω να φάρεις ένα σκουφάκι... "Όταν το βάλης θα το αισθανθής στο κεφάλι σου;

ΓΚΑΣΤΟΝ: Δεν είμαι βέβαιος, δεσποινίς. Πολλές φορές ο μπαμπάς γυρεύει το καπέλλο του ενώ το φορεί στο κεφάλι του.



Πόσα δαμάσκηνα μένουν;

Αυτό θα πη ότι δεν καταλαβαίνει άν το φορεί ή όχι.

Δίς ΦΑΝΗ: Θέλεις να πάρης κακό βαθμό, Γκαστόν;

ΓΚΑΣΤΟΝ: Γιατί, δεσποινίς;

Δίς ΦΑΝΗ (Με γλυκειά φωνή): Έσύ είσαι καλό παιδί. "Αν μου άπαντήσεις σωστά, θα σου δώσω βόλους.

ΓΚΑΣΤΟΝ: Έγώ προτιμώ μιá σβούρα.

Δίς ΦΑΝΗ: Καλά. "Ακουσέ με τώρα. Είπαμε ότι έδω έπάνω στην έδρα έχουμε τρία δαμάσκηνα. Το μικρό σου αδελφάκι...

ΓΚΑΣΤΟΝ: Θα προτιμούσα καλλίτερα δεσποινίς μιá μπάλλα.

Δίς ΦΑΝΗ (Με άγγελικό ύφος): Θα σου την πάρω, καλό μου παιδί, άν μου βρής τη λύση... Έπαναλαβαίνω. Το μικρό σου αδελφάκι τρώει το ένα δαμάσκηνο και φεύγει...



ΟΙ ΨΕΥΖΙΕΣ ΤΟΥ ΜΥΝΧΑΟΥΖΕΝ

Ο ΟΧΤΑΠΟΔΟΣ ΛΑΓΟΣ, Η ΛΑΓΙΝΑ ΚΙ' Η ΛΥΣΣΑΣΜΕΝΗ ΓΟΥΝΑ

Αλήθεια — συνέχισε ο βαρώνος Μυνχάουζεν — στο κυνήγι συμβαίνουν τά πιό παράξενα πράγματα... Νά π.χ. αυτό που θα σ'ας διηγηθώ τώρα.

Είχα κάποτε ένα λαγωνικό, που κανένα ζωό δεν μπορούσε να του παραβγή στο τρέξιμο.

Έχει τρέξει τόσο στη ζωή του ακολουθώντας με στο κυνήγι, που τά πόδια του φαγώθηκαν σιγά - σιγά, κόντιναν, έγιναν τόσα δά, κι' από λαγωνικό κατάντησε νάνος κοντοπόδαρος. "Ας εί- ναι...

Λοιπόν — Αά το πιστέψετε; — αυτό το έξαιρετικό σκυλί, δυσκολευόταν κά- ποτε να πιάση, τί; Έναν λαγό! Μάλι- στα, έναν λαγό!

Τρείς μέρες τόν κυνηγούσαμε τόν ά- θλιο στόν λόγγο. Τρείς όλοκληρες μέ- ρες.

Τί είχε αυτός ο λαγός μέσα του; Μηχάνημα; Όπως και νάναι, δεν στα- ματούσε ούτε μιá στιγμή το τρέξιμο.

Όταν στο τέλος του έβριξα και τόν σκό- τωσα και πλησίασα να τόν δώ, βρήκα και την εξήγηση του μυστηρίου. Ο λα- γός μου ήταν... χταπόδι. "Οχι δηλα- δη πως ήταν... κεφαλόποδο, αλλά είχε όχτώ πόδια σαν καλιώρα το χταπόδι που έχει όχτώ πλοκάμους. Με τά τέσ- σερα πόδια του πάταγε στη γη, ενώ τ' άλλα τέσσερα έμεναν όρθια στη ράχη του. "Όταν κουραζόταν ο λαγός να τρέ- χη με τά τέσσερα κανονικά του πόδια, έδινε μιá, και γύριζε. "Έτρεχε τότε με τά πόδια της ράχης του και ξεκούραζε τ' άλλα. Μ' αυτόν τόν τρόπο μπορούσε να τρέχη χωρίς να κουραστή, συνέχεια για μήνες.

Όστόσο αυτό δεν ήταν το μόνο πα- ράξενο που μου συνέβηκε κυνηγώντας λαγούς με το λαγωνικό μου την Ντιάνα.

Μιá φορά, θυμάμαι, ή Ντιάνα έτρεχε να βγάλη ένα λαγό από τις φτέρες. "Ή- ταν οι μέρες που περιμέναμε ν' απο- χτήση ή Ντιάνα τά κουτάβια της, γι' αυτό και στενοχωριόμουν που την έ- βλεπα να τρέχη και να κουράζεται.

Έκεί που την έχανα μέσα στις ψη- λές φτέρες, τρέχω, και τί να δώ: στο ξέφωτο, όπου τελείωναν οι φτέρες, έ- τρεχε ή Ντιάνα κυνηγώντας τόν λαγό ή μάλλον τη λαγίνα — και στο κατόπι της, τέσσερα κουτάβια, κυνηγούσαν

τέσσερα νεογέννητα λαγόπουλα. Τά δυό ζωά είχαν αποκτήσει μαζί τά μικρά τους, και σπρωγμένα από το ένστικτο τά κουτάβια, έστρωσαν άμέσως στο κυ- νήγι τά λαγόπουλα. Φυσικά — κατά μ'ανά κατά κύρη — θαυμάσια λαγωνικά όπως ήταν έπειδή έμοιαζαν της μ'ανας τους, δεν άργησαν να τά πιάσουν. Βά- ρεσα κι' έγώ τη λαγίνα, και γύρισα στο σπίτι με πέντε λαγούς, κι' ένα πλη- θος σκυλιά!

Όστόσο κάποτε με δλη τη γενναίο- τητά μου, αναγκάστηκα κι' έγώ να το βάλω στα πόδια: Αυτό συνέβηκε όταν μιá φορά στο δρόμο, ρίχτηκε να με φάη ένας λυσσασμένος σκύλος, μεγάλος σά λυκος.

"Ήμουν άοπλος κι' άπροετοίμαστος. Τί να κάνω; Ούτε το διάβολο να δhs που λέει ο λόγος, ούτε το σταυρό σου να κάνης! Πετάω μιá θαυμάσια γούνα που φορούσα από άρκουδοτόμαρο στο πι και φί, και το βάζω στα πόδια!

Έκείνο το θεριό, ρίχτηκε στη γούνα κι' άρχισε να τη δαγκώνει, κι' έτσι γλύ- τωσα.

Αργότερα, όταν σκότωσαν τόν λυσ- σασμένο σκύλο, πέρασα από το δρόμο εκείνο και μάζεψα τη γούνα που ήταν σε χάλια.

Την έκλεισα στο ντουλάπι μου με το σκοπό να τη στείλω στο γουνά. Σε λί- γη ώρα, βλέπω τόν υπηρέτη μου να κα- ταφθάνη κατατρομαγμένος.

— Τρέξτε κύριε βαρώνε, μου φωνά- ζει, κι' ή γούνα σας λύσσαξε! Έχει σκίσει όλα τά ρούχα σας στο ντουλάπι..

Τρέχω, και τί να δώ! Η γούνα που την είχε δαγκώσει ο σκύλος είχε πράγ- ματι λυσσάξει, και στη μανία της, ό- που ο γουνάς είχε αφήσει τά νύχια στο ζωό, ξέσκιζε όλα μου τά ρούχα. Αναγ- καστήκαμε να τά πιάσουμε με σιδερέ- νιες πυροστιές και να τά κάψουμε όλα, και τη γούνα μαζί, γιατί ή λύσσα κολ- λάει εύκολα και θάταν κίνδυνος και για μ'ας!

Αρκετά όμως έχω πη για το κυνήγι. Καμμιá άλλη φορά, θ' άρχισω να σ'ας διηγούμαι τά ταξίδια μου. Κι' έκει εί- ναι που θα μείνετε μ' άνοιχτό το στόμα!

Ο ΒΑΡΩΝΟΣ ΜΥΝΧΑΟΥΖΕΝ



ΓΚΑΣΤΟΝ: Μά τί λέτε, δεσποινίς. Δεν έρετε καλά το αδελφάκι μου. Δεν θα φύγ άν δεν φάει κι' άλλο ένα δαμάσκηνο.

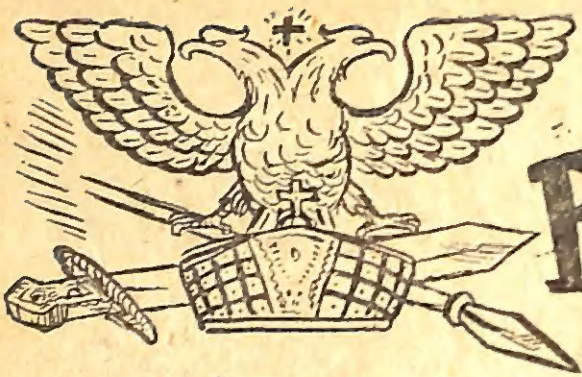
Δίς ΦΑΝΗ: Μά ός πούμε ότι είναι μπροστά ή μητέρα σου και δεν τόν αφήνει να πάρη κι' άλλο.

ΓΚΑΣΤΟΝ: Η μαμά δεν θα μπορούσε να είναι μπροστά. Σήμερα το πρωί βγήκε έξω για ν' αγοράσή μιá μηχανή για τά πουλάκια μας. Ξέρετε δεσποινίς ή κατού- λα μας ή Πιπέτ έβγαλε έντεκα κλωσο-

πουλάκια και είναι πολύ αδύνατα... Α- πόν έπειδή ο μπαμπάς φοβότανε μήπ κρυσούν...

Δίς ΦΑΝΗ (Κλείνοντας τ' αυτιά της Πάψε πιά, Γκαστόν, γιατί άλλιώς θα βγάλω στη γωνία. Έπαναλαβαίνω για τελευταία φορά. "Αν είχαμε τρία δαμάσκη έπάνω έδω στην έδρα και άν το αδελφά σου έτρωγε το ένα, πόσα θα έμεναν;

ΓΚΑΣΤΟΝ (Με πονηρό ύφος): Δεν έμενε κανένα... Θα τά έτρωγα έγώ.



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

9ον

— Σάν πουλάκι κοιμάται! Αὔριο κιό-
α θά τὸν δεῖς νὰ πάρει τ' ἀπάνω του.
Καὶ βγήκε σιγά κι ἔκλεισε τὴν πόρτα.
— Μιχαήλ... ψιθύρισε, ὁ Κωνσταντίνος.

Μὲ συγκίνηση καὶ χαρὰ συνάμα ἔτρεξε ὁ Μιχαήλ στὸ φίλο του, τὸν ἀγκά-
ασε κι ἔπεσε στὰ γόνατα κοντά του.
— Ἀχ, Κωνσταντίνε! Τί τρομάρα τὴν
ἤραμε! Πές μου, τί ἔτρεξε;

— Πές μου ἐσύ, ποῦ εἶμαι; ρώτησε ὁ
Κωνσταντίνος μὲ κόπο. Καὶ τί συνέ-
ηκε;

— Εἶσαι στὴ μονὴ τῆς Ποναγίας τῆς
Λεωσάας. Σὲ μεταφέραμε ὁ Νικητὰς
ἐγώ.

— Μὰ πὼς βρεθήκατε δῶ;

— Ἦταν τυχερό. Ὁ Βοτανειάτης ἔ-
ειλε τὸν Νικητὰ στὴ Θεσσαλονίκη, δι-
ως ξέρεis, κι ἐγὼ ξαναπήγαίνα στὸν
οὐλαπο. Μὰ κάτι λόγια ἄκουσα ἐδῶ
ἐκεῖ ποὺ μὲ τρόμαξαν. Ὁ Βλαδισλάβ
ἀν, λέγει, στὸν Ἀξιό. "Εμεινα καὶ
χτασκόπευσα τὰ μέρη, καὶ πέρασα τὴ
χτα στὸ δάσος, σ' ἓνα κολυβάκι πού
ησα, καὶ τὸ πρῶτὸ σήμερα βγήκα πά-
νὰ κατασκοπεύσω. Οὔτε Βλαδισλάβ
οὔτε στρατιωτικὸ σῶμα. Καὶ ὅμως
κι ἔτρεχε, τὸ ἔβλεπα στὰ τρομαγμέ-
πρόσωπα τῶν χωρικῶν. Εἶπα νὰ πά-
ο παρακάτω. "Εξαφνὰ μπροστά μου
δα τὸν Νικητὰ. Καὶ κείνος κάτι ἄκου-
... Ὁ Ἰσάτζης, λέγει, ἔστησε καρτέρι
ὁ Βοτανειάτης. Τρεχάτοι πήγαμε στὴν
λύβα, νὰ πάρω τὸ ἄλογό μου νὰ τρέ-
νὰ εἰδοποιήσω τὸν Βοτανειάτη, κι
εἰ βρήκα τὸ μήνυμά σου. Ἡ κατα-
ροφή εἶχε πλακώσει...

— Ποιὰ καταστροφή;

— Ὁ θάνατος τοῦ Βοτανειάτη.

— Σκοτώθηκε! φώναξε ὁ Κωνσταντίνος
ἀρπάζοντας τὰ μαλλιά του. Ὅϊμέ-
! "Εφθασα ἄργά!...

Κατατρομαγμένος ἔσκυψε ὁ Μιχαήλ
ἀνάω του καὶ ὄν πλάγιασε στὸ μαξι-
ρι.

— Γιὰ τὸ Θεό, μὴν κουνᾶς! παρακά-
σε. Τρομάξαμε νὰ σταματήσουμε τὸ
μα! Μὴν ξανανοίξεις τὴν πληγὴ!...
ἄ πές μου, δὲν τὸ ἤξερες πὼς σκοτώ-
κε ὁ Βοτανειάτης;

— "Οχι! "Ηλπιζα πὼς τὸν πρόφθασα
ἰ πὼς σώθηκε! Βρίσκουμεν στὸ δρό-
τῆς Στρομπιτζίης σάν ἔμαθα τοὺς
ποὺς τοῦ Ἰσάτζη, καὶ σάν τρελὸς ἔ-
εξα πίσω. Μὰ μὲ πήραν γιὰ Βούλγα-
καὶ μὲ σαίπεψαν οἱ δικοί μας. Πρά-
ασα νὰ πῶ δυὸ λόγια τοῦ Βοτανειά-
μὰ δὲν κατάλαβε, φαίνεται. Κι ἔ-
ερα πιά δὲ θυμοῦμαι...

Ὁ Μιχαήλ ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ φίλου

— Προσπάθησε νὰ θυμηθεῖς, εἶπε σι-
ι. "Εκανες καὶ πολλὰ ἄλλα πράματα.

Ὁ Κωνσταντίνος ἀργοκοῦνησε τὸ κε-
φάλι.

— Δὲ θυμοῦμαι νὰ ἔκανα τίποτα, ἀπο-
κρίθηκε.

— Καὶ ὅμως μοῦ ἔγραψες πὼς βρίσκε-
σαι στὸ ποταμάκι παραπάνω ἀπὸ τὸ μέ-
ρος ὅπου σκάτωσαν τὸν Βοτανειάτη.

— Εγώ;

— Ναί, ἐσύ, στὸ μαντίλι σου... μὲ τὸ
αἷμα σου... Κι' ἔβγαλεις τὴ σαῖτα ποὺ
ἦταν μπηγμένη στὸ στήθος σου... κι ἔ-
δεσες τὸ κεφάλι σου...

— Εγώ;

— Ποιὸς ἄλλος;

— Ποιὸς σοῦ ἔφερε τὴν εἰδηση; Ποιὸς
σοῦ ἔφερε τὸ μαντίλι; ρώτησε ὁ Κων-
σταντίνος μ' ἔξαψη.

— Εγὼ νὰ σοῦ τὸ ρωτήσω.

— Ὅποιος καὶ ἂν σοῦ τὸ ἔφερε, αὐ-
τὸς ἔκανε καὶ ὅσα λές! ἔξακολούθησε
ὁ Κωνσταντίνος. "Εγὼ δὲν ἔγραψα, ἀ-
φοῦ σοῦ λέγω πὼς δὲν ἤξερα ὅτι σκά-
τωσαν τὸν Βοτανειάτη.

— Θυμήσου καλά, Κωνσταντίνε, εἶπε
σοβαρά ὁ Μιχαήλ. Τὸ ρῶτημα ποὺ σοῦ
κάνω ἔχει μεγάλη σημασία, γιὰτὶ ἔκα-



— Μὴν ἦταν ὁ Ἰσάτζης;

νὲς ἓνα ἐπικίνδυνο λάθος. Τὸ μήνυμα μοῦ
τὸ ἔγραψες ἑλληνικά. Σὲ ποιὸν τὸ ἐμπι-
στεύθηκες;

Μὰ ὁ Κωνσταντίνος δὲν ἀποκρίθηκε.
Τὰ λόγια τοῦ Μιχαήλ δὲν τὰ καταλά-
βαινε πιά. Γύρευε νὰ θυμηθεῖ καὶ ὁ νοῦς
του ὄλο καὶ περισσότερο σκοτίζονταν,
οἱ ιδέες του ἀνακατώνονταν...

Κι ἔξαφνα εἶδε τὴ μητέρα του, μα-
κριά... μακριά, σ' ἄλλον κόσμον ὁλόφω-
το... εἶδε τὸ παιδιᾶστικο γέλιο καὶ τὸ
χλωμὸ κοριτσίτικο πρόσωπο σκυμμένο

ἀπάνω του, καὶ θυμήθηκε τὸ γυναῖκε
χέρι μὲ τὸ λαφρὸ τοῦ χάδι. Ἦταν γλυ-
κιά ἡ ἐνθύμησις κι ὁμορφη, καί, γιὰ νὰ
μὴν τὴν ξαναχάσει, ἔκλεισε τὰ μάτια του.

— Ἰσως... μουρμούρισε, ἰσως νᾶταν...
ἡ μητέρα...

Ὁ Μιχαήλ ἔσκυψε ἀπάνω του.

— Τί λές; ρώτησε.

Μὰ ὁ Κωνσταντίνος εἶχε χάσει πάλι
τὶς αἰσθήσεις του.

Ὅλη νύχτα ἔμεινε ὁ Μιχαήλ κοντὸ
στὸ φίλο του, καὶ κανένα δὲν ἄφηνε νὰ
μπεῖ στὴν κάμαρα. Ὁ Κωνσταντίνος πα-
ραμιλοῦσε καὶ κάθε λίγο ρωτοῦσε τὸ
σύντροφό του πὼς τὸ ἔλεγαν ἐκεῖνο τὸ
κοριτσακί μὲ τὰ μαῦρα κατσάρᾶ, ποῦ
κάθονταν στὰ γόνατα τῆς μητέρας του
καὶ εἶχε στόμα γελαστὸ καὶ μάτια κλα-
μένα.

Μὰ ὁ Μιχαήλ δὲν ἤξερε νὰ τοῦ πεῖ,
κι ὥς τὸ πρῶτὸ φύλαξε τὸ φίλο του μὴν
τύχει καὶ τὸν ἀκούσει κανέναν πὼς μι-
λοῦσε ἑλληνικά. Τὸ πρῶτὸ σάν τὸν εἶδε
λοῦσε ἑλληνικά. Τὸ πρῶτὸ σάν τὸν πᾶτερ Με-
ν' ἀποκοιμῆται, φώναξε τὸν περικοιμηθεῖ τὴν πα-
θόδιο, ποῦ τὸν εἶχε περιποιηθεῖ τὴν πα-
ραμονή, καὶ βγήκε πάλι ἔξω νὰ μάθει
τίποτα καινούργιο. Ὑστερὰ ἀπὸ τὰ λό-
για τοῦ Κωνσταντίνου τοῦ πᾶγει ὁ ἴδιος
φιβολίες, κι ἀποφάσισε νὰ πᾶγει ὁ ἴδιος
νὰ βεβαιωθεί, ἂν ἀληθινὰ εἶχε σκοτωθεῖ
ὁ Βοτανειάτης μὲ τὸ σῶμα του.

Πῆρε ἀπᾶ τις πλαγιὲς καὶ ἀκολου-
θώντας τὰ δέντροσκέπαστα μονοπάτια,
ἔφθασε στὸ μέρος ὅπου εἶχε γίγει ἡ σφα-
γὴ τῶν Ἑλλήνων. Ἀμφιβολία δὲν ἔμενε.
Κάτω στὴ ρεματιά, σωροὶ - σωροὶ στοι-
βάζονταν τὰ πτώματα ὡς πέρα ἀπὸ τὴ
στενὴ κοιλάδα, καὶ ἡ καρδιά του σφί-
χθηκε γιὰ τοὺς δυστυχισμένους ποὺ εἴ-
χαν πέσει σὰ νὰ ἦταν σὲ μακελειό, χω-
ρὶς καν' ν' ἀνταποδώσουν τὰ χτυπήματα.

Γύριζε νὰ φύγει, νὰ ἐπιστρέψει στὸ
φίλο του, κι ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὰ δέντρα
κατέβαινε βιαστικά, ὅταν ἄκουσε ὀμι-
λίες. Σταμάτησε κι ἀκρόαστηκε. Μιά
φωνὴ ἀκούονταν ἀντρίκεια, ποῦ ρωτοῦσε
καὶ ξαναρωτοῦσε, μὰ κανέναν δὲν ἀπο-
κρίνονταν. Ὁ Μιχαήλ χώρισε λίγο τὰ
πυκνὰ κλαδιά, κι ἔκανε μερικά βήματα
προσεκτικά.

Παρακάτω, πλάγι στὸ δρόμο ποῦ
κατέβαινε στὸν Ἀξιό, ἦταν καθισμένη
μιά κόρη ὡς δεκαπέντε χρονῶν, καὶ κον-
τά της, ὀρθίος, στέκονταν ἓνας καλὸγε-
ρος μὲ μακριὰ καστανὰ γένια. Τὰ ρούχα
τῆς κόρης ἦταν χωριανῆς Βουλγάρας,
ἀλλὰ στὸ κεφάλι δὲ φοροῦσε τίποτα,
οὔτε σκούφο οὔτε μαντίλι, καὶ τὰ μαῦρα
μαλλιά της πυκνὰ καὶ σγουρά, μισο-
σκέπαζαν τὸ πρόσωπό της ὅπου γυά-
λιζαν δυὸ μαῦρα, μεγάλα, σάν τρομαγ-
μένα μάτια.

Ὁ καλὸγερος τὴ ρωτοῦσε βουλγάρι-
κα:

—Γιατί δὲ μιλάς; Γιατί δὲ μοῦ ἀπαν-
τᾷς;

Τὸ κορίτσι τὸν κοίταξε σιωπηλά. Τὸ
βλέμμα της, ἐρωτηματικό καὶ ἀνήσυχο,
ἔμενε καρφωμένο στὸ πρόσωπό του, σὰ
νὰ γύρευε κεῖ νὰ πάρει καμιάν ἀπάντηση
στὴ μυστική της σκέψη.

—Καταλαβαίνεις βουλγάρικα; ρώτη-
σε πάλι ὁ καλόγερος. Ναί;... Ποιὸς
ὠδηγοῦσε τοὺς στρατιῶτες;... Ὁ Δρα-
γομούτσος;!

Τὸ κορίτσι ἔκαμε νόημα ἀρνητικό μὰ
δὲν ἀποκρίθηκε.

—Μὴν ἦταν ὁ Νικουλιτσάς;... Ὁχι;...
Ὁ Βλαδισλάβ;

Πάλι ἔκανε ἡ κόρη νόημα ὄχι, μὰ τὸ
βλέμμα της δὲν τὸ ἔβγαζε ἀπὸ τοῦ κα-
λόγερου τὸ πρόσωπο, ἐνῶ φανερά ὁ νοῦς
της γύριζε ἀλλοῦ.

—Μὴν ἦταν ὁ Ἰθάτζης;
Τὸ κορίτσι ἔκαμε νόημα «ναί», καὶ ση-
κώθηκε. Ἀκούμπησε τὸ χέρι της στὸ μα-
νίκι τοῦ καλόγερου καὶ τὸν κοίταξε στὰ
μάτια. Μιὰ στιγμή κοντοστάθηκε, φαί-
νονταν πολὺ ταραγμένη, μὰ ὁ καλόγε-
ρος ἔξακολούθησε νευρικά:

—Λοιπὸν ἦταν ὁ Ἰθάτζης; Ξέρεις ἂν
μαζί του ἦταν ὁ ὑπασιπστής τοῦ Σα-
μουήλ, ἕνας Ἀσάν;

Τὸ κορίτσι ἀνατρίχιασε καὶ τράβηξε
βιαστικά τὸ χέρι της. Τὰ μαῦρα της μά-
τια γέμισαν φρίκη. Ἐξαφνα γύρισε, πῆ-
δησε σ' ἕνα βράχο ποῦ ἔστεκε παρακά-
τω, κι ἀπὸ κεῖ σὲ ἄλλον, καὶ σὲ μιὰ
στιγμὴ χάθηκε ἀνάμεσα στὰ δέντρα ποῦ
σκέπαζαν τὶς πλαγιές.

Ὁ Μιχαήλ ἔκαμε ἕνα βῆμα μπροστὰ
γιὰ νὰ τὴ δεῖ ἄλλη μιὰ φορά, ἀλλὰ γλί-
στρησε κι ἔπεσε, καὶ μερικές πέτρες κα-
τρακύλησαν στὰ πόδια τοῦ καλόγερου.

Σήκωσε τὰ μάτια ὁ καλόγερος καὶ
εἶδε τὸν Μιχαήλ νὰ σηκώνεται βιαστικά.

—Ὁ Ἅγιος Κύριλλος βοήθειά σου,
φώναξε. Ποῦ πηγαίνεις, παλικάρι;

Ὁ Μιχαήλ βγῆκε ἀπὸ τὰ δένδρα καὶ
κατέθηκε ὡς τὸν καλόγερο.

—Κατεβαίνω στὴν κοιλάδα τοῦ Ἀ-
εριοῦ, ἀποκρίθηκε ἐπιφυλακτικά. Ἐσύ;
δάσκαλε;

—Ἐγὼ πηγαίνω στὴ μονὴ τῆς Πανα-
γίας τῆς Ἐλεούσας, ἀποκρίθηκε ὁ πα-
πάς.

—Εἶσαι τῆς μονῆς;

—Ὁχι, εἶμαι περαστικός. Γυρεύω κά-
ποιον.

Ὁ Μιχαήλ τὸν κοίταξε ὑποψiάρικα,
καὶ ἀντίκρουσε τὸ ἐξεταστικό βλέμμα τοῦ
καλόγερου, ἀλλὰ δὲ θέλησε νὰ ἔξακο-
λουθῇ τὴν ὁμιλία, οὔτε ἔκρινε φρόνι-
μο γὰ δεῖξει πῶς εἶχε ἀκούσει τὰ ρωτή-
ματα ποῦ ἔκανε τοῦ κοριτσιοῦ, ἀκόμα
λιγότερο νὰ πεῖ πῶς γνωρίζει τὸν Ἀσάν.

—Εἶσαι τοῦ τόπου; ρώτησε ὁ καλόγε-
ρος σὲ λίγο.

—Ὁχι, ἀποκρίθηκε ὁ Μιχαήλ, κι ἐγὼ
εἶμαι περαστικός. Βρίσκομαι δὴ μὲ τὸν
ἀδελφὸ μου ποῦ πληγώθηκε χθές, καὶ
τὸν νοσηλεύουν στὴ μονὴ ὅπου πηγαί-
νεις.

—Ἐτσι; ἔκαμε ὁ καλόγερος καὶ σῶ-
πασε γιὰ πολλὴν ὥρα.

—Ἐξαφνα, σὰ νὰ ἔπαιρνε μιὰν ἀπόφα-
ση, ρώτησε:

—Ἐγὶνε μάχη χθές;

—Ναί! ἀποκρίθηκε οὐντομα ὁ Μι-
χαήλ.

Δραγομούτσος: στρατηγὸς τοῦ Σα-
μουήλ.

—Ὁ Ἰθάτζης εἶναι δὴ; ρώ-
τησε πάλι ὁ καλόγερος.

—Δὲν τὸν εἶδα, ἀποκρίθηκε
ὁ Μιχαήλ, ἀποφεύγοντας θετι-
κὴ ἀπάντηση.

Ὁ καλόγερος ἔριξε μιὰ μα-
τιά στὰ ροῦχα τοῦ νέου.

—Δὲν εἶσαι ἀπὸ τὸ σῶμα
του; ρώτησε.

—Ὁχι!

Ὡσπου ἔφθασαν στὸ μονα-
στήρι, οὔτε ὁ ἕνας οὔτε ὁ ἄλ-
λος δὲ μίλησε πιά. Στὴν πόρ-
τα ἀποχαιρετήθηκαν. Ὁ καλό-
γερος ζήτησε νὰ δῇ τὸν ἡγού-
μενο, καὶ ὁ Μιχαήλ πῆγε στὸ
δωμάτιο τοῦ Κωνσταντίνου.

Τὸν βρῆκε σὲ βύθος.

Μὴ ρωτᾷς τί τράβηξα μὲ τὸν
ἀδελφὸ σου! εἶπε ὁ πᾶτερ Με-
θόδιος. Δὲν ἤξερα πιά τί νὰ
τοῦ κάνω!

—Μὲ φώναξε; Εἶπε τίποτα;
ρώτησε ἀνήσυχα ὁ Μιχαήλ.

—Ὅλη τὴν πρωινὴ ἦταν ἡσυχος, ἀπο-
κρίθηκε ὁ καλόγερος, καὶ τὸν πῆρα κι
ἐγὼ, ἐδῶ κοντά του. Μὰ εἶναι λίγη ὥρα
ποῦ σὲ φώναξε δυὸ φορές, καὶ σὰν εἶδε
πῶς ἔφυγες, θέλησε νὰ φύγει κι αὐτός.
Εἶδα κι ἔπαθα νὰ τὸν βαστάξω στὸ κρε-
βάτι του!

—Μὰ εἶπε τίποτα; ρώτησε πάλι ὁ Μι-
χαήλ.

—Ὁχι! Μόνο σὲ ζήτησε. Τὸν πλάγια-
σα μὲ τὸ στανιὸ κι ἀμέσως ἀποκοιμή-
θηκε.

Σηκώθηκε κι ἔδωσε τὴ θέση του τοῦ
Μιχαήλ.

—Τὸ πρόγευμα εἶναι ἔτοιμο, εἶπε. Θ'
ἀνεβῶ πάλι σὰν ἀποφάγω, καὶ τότε κατε-
βαίνεις καὶ σὺ.

Ἡ πόρτα ἔκλεισε κι ὁ Μιχαήλ κάθησε
κοντὰ στὸ φίλο του.

Συλλογισμένος κοίταξε τὴ σταχτερὴ
χλωμάδα τοῦ προσώπου, τὰ μισόκλειστα
ματόκλαδα καὶ τ' ἀναίματα χωρισμένα
χεῖλια, καὶ μὲ ἀνατριχίλα ἀναπόλησε τὴ
φοβερὴ του τρομῶρα, ὅταν ἔφτασε τὴν
παραμονὴ στὸ ποτάμι μὲ τὸν Νικήτα καὶ
βρῆκε τὸν Κωνσταντῖνο βουτηγμένο στὰ
αἵματα κι ἀναισθητό.

Σιγὰ πῆρε τὸ χέρι του.

—Ἄν σ' ἔχανα... μουρμούρισε, ἂν σὲ
σκότωναν...

Κι ὁ νοῦς του πῆγε πίσω, στὰ πρῶτα
χρόνια τῆς φιλίας τους, τότε ποῦ μικρὸ
παιδί, χωρὶς μάνα, ἀρρωστιάρικο καὶ
ἀδύνατο, τὴν ἀγάπη του τὴν εἶχε δώσει
ἀπεριόριστη στὸ δυνατό καὶ ἀτρόμητο
ἀγόρι μὲ τὸν ὑπερήφανο ἀγέρωχο χα-
ρακτήρα, ποῦ ὅλα τὰ τολμοῦσε καὶ τί-
ποτα δὲ φοβόνταν, οὔτε πόνο, οὔτε τι-
μωρία, παρὰ ρίχνονταν μὲ πάθος σὲ ὅ,τι
τοῦ φαίνονταν ἐπικίνδυνο ἢ ὁμορφο ἢ
δύσκολο. Μικρὸς - μικρὸς τὸν ἐθαύμαζε
γιὰ τὴ δύναμη καὶ τὴν παλικάριά του.
Ἀργότερα, γιὰ τὸν ἐνθουσιασμό καὶ τὴν
πολὴση ποῦ ἔβαζε σὲ ὅ,τι ἔκαμνε. Καὶ
τώρα, γιὰ τὴ δυνατὴ ψυχὴ του, τὴν ἀλύ-
γιστη ἀπόφασή του νὰ φέρνει σὲ τέλος
ὅ,τι ἂν καταπίνονταν, ἄς ἦταν καὶ
τὴν πιὸ δύσκολη, τὴν πιὸ ριψοκίνδυνη
ἐπιχείρηση, φθάνει ποῦ τὴν εἶχε ἀποφα-
σίσει, φθάνει ποῦ τὴ θεωροῦσε καλή.

Κι ἐκεῖνος τὸν ἄκουε πάντα, καὶ ὑπο-
τασσάταν στὸ δυνατότερό του, καὶ τὸν
ἀγαποῦσε μὲ λατρεία, ἀκόμα κι ὅταν
εἶχε διαφορετικὴ ἐπιθυμία, ἀκόμα κι ὅ-
ταν ἡ θέληση τοῦ Κωνσταντίνου διαφω-



Ὁ Μιχαήλ κάθησε κοντὰ στὸ φίλο του.

νοῦσε μὲ τὰ βαθύτερά του αἰσθήματα.

—Καὶ εἶμαι δὴ, μουρμούρισε, γιατί
τὸ θέλησες ἐσύ...

Δέκα χρόνια ὀλόκληρα τὰ εἶχαν ζή-
σει μαζί, ἀνάμεσα στοὺς ἐχθρούς, μὲ τὸ
μίσος τῶν Βουλγάρων στὴν καρδιά, μὲ
τὴν ἐνθύμηση τῆς φριχτῆς νύχτας τῆς
Ἀδριανούπολης καὶ τοῦ θανάτου τῶν ἀ-
γαπημένων τους, μὲ τὴν ἀνάμνηση τοῦ
ἐγκλήματος τοῦ Ἰθάτζη πάντα ζωντανὴ
στὴν ψυχὴ τους.

Τὰ δέκα αὐτὰ χρόνια εἶχαν ἐνώσει
τοὺς δυὸ φίλους ἀχώριστα. Καὶ ὅμως
πόσο ἀλλιώτικα εἶχαν ἐπιδράσει στοῦ
καθενὸς τὴν ψυχὴ!

Ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα ποῦ, δώδεκα
χρονῶν ἀγόρι, εἶχε μάθει στὴ σπηλιὰ
μέσα, ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ Νικήτα, γιὰ
ποιά δουλειὰ τοὺς ἐτοίμαζαν, ἡ ψυχὴ τοῦ
ὅλη εἶχε ἐπαναστατήσῃ. Τέτοια διπλο-
πρόσωπη ζωὴ δὲν τὴν ἤθελε, δὲν τοῦ
ἄρεζε! Ἦθελε ἀνοιχτά, πλάγι στὸ Βα-
σιλέα του νὰ πολεμᾷ τὸν ἐχθρό.

Μὰ ὁ Κωνσταντῖνος τοῦ εἶπε πῶς ἦταν
πιὸ ὁμορφο νὰ ὑπηρετοῦν κρυφὰ τὴν πα-
τρίδα τους. Τοῦ ἀπέδειξε πῶς περισσό-
τερο θὰ ὠφελοῦσαν ἂν μάθαιναν τὰ σχέ-
δια τῶν Βουλγάρων, καὶ εἰδοποιοῦσαν
τὸν Αὐτοκράτορα ἐγκαίρως, ὥστε νὰ τὰ
προλαβαίνει. Μὲ ζέση τοῦ περιέγραψε
τὴν ὁμορφιά τῆς αὐτοθυσίας.

—Καὶ ἂν ζοῦμε δοῦλο, περιφρονημέ-
νοι ἀπὸ τοὺς ἐχθρούς μας, τοῦ εἶχε πεί,
τί σημαίνει, ἀφοῦ ξέρομε πῶς δουλεύομε
γιὰ τὸ Βασιλέα μας!

Καὶ ὁ ἐνθουσιασμός του, ποῦ ἀναβε-
σπίθεις στὰ μάτια του, παρέσυρε καὶ αὐ-
τόν. Ὁ σοθαρὸς, ὁ σιωπηλὸς Μιχαήλ
παραδέχθηκε νὰ ζήσει τὴ διπλοπρόσωπη
ζωὴ τοῦ κατασκόπου, παραμέρισε τοὺς
δικούς του πόθους, ἔβαλε τὴν πίστη τοῦ
φίλου του ψηλότερα ἀκόμα κι ἀπὸ τὴ
δική του φυσικὴ ἀποστροφή γιὰ ὅ,τι ἦταν
κρυφὸ καὶ δόλιο. Καὶ δὲ μίλησε πιά.

Τὰ πρῶτα χρόνια ἦταν κάπως εὐκο-
λότερα. Ὅσο ἦταν παιδιόπουλα στὴν
ἰδιαίτερη ὑπηρεσία τοῦ Σαμουήλ, ἡ δου-
λειὰ τους περιορίζονταν σὲ μικροῦπη-
ρεσίες τοῦ Ἰσάρου, νὰ στέκουν πίσω ἀπὸ
τὸ κάθισμά του ἐνόςω ἔτρωγε, νὰ τοῦ
βάζουν τὰ ποδήματά του, νὰ βρίσκονται
πάντα κοντὰ τοῦ ἔτοιμοι νὰ τρέξουν ὅ-
που τοὺς διατάζει, κι ἄλλα ὅμοια.

Μὰ πέρασαν τὰ χρόνια, τ' ἀγόρια μεγά-

Τα παιδιά γράφουν

ΕΝΩ ΧΤΥΠΑ Η ΚΑΜΠΑΝΑ

Ήταν ένα χαρούμενο Απριλιάτικο βράδυ. Τό μικρό χωριουδάκι ήταν γεμάτο χαρά. Χριστιανοί απ' όλες τις άκρες του έτρεχαν να ιδούν τον Σωτήρα τους, που θα ξαναζούσε μετά από τὰ φριχτά Του βασανιστήρια. Όλοι τους ήταν χαρούμενοι και καλοντυμένοι. Τό άνοιξιό-τικο αεράκι, τούς δρόσιζε τό πρόσωπο και τούς έκανε ροδοκόκκινους και ανάλαφρους.

Συγχρόνως σέ μιάν άπομακρυσμένη γωνιά του χωριού ή κυρά - Δημήτραίνα, ή χήρα, ή χαροκαμένη μάνα άναστάνεζε άπάνω στο πάλη σπασμένο κρεβάτι της.

Πλάι, καθισμένα κατάχαμα τὰ δυό όρφανά έγγόνια της κοιτάζουν λυπημένα τήν γριά για-γιά τους.

Παπ' όλα τὰ έβδομητά - πέντε χρόνια που είχε στήν πλάτη της ή γριά - Δημήτραίνα - έπαψε ν' άνασταίξει.

Τα βαθυλωμένα από τὰ γερατιά μάτια της έλαφσαν για μιάν στιγμή και ύστερα είπε με άποφασιστικότητα. «Θά πάω».

Τήν ίδια στιγμή ό χαρμόσυνος ήχος της καμπάνας δέκοφε τίς σκέψεις της χαροκα-μένης.

Στή στιγμή πετάχτηκε άπάνω και τρικλι-ζοντας άναψε τό μεγάλο λύχνο ένιψε τό ζαρω-μένο πρόσωπό της και φόρεσε τή μακρούα μαύ-ρη ρόμπα της. Υστερα πήρε από τό χέρι τὰ δυό παιδιά άμπάρωσε τήν μισοσπασμένη από τήν πολυκαιρία πόρτα και προχώρησε με βήμα γοργό πρὸς τήν έκκλησία.

Τό πιό φτηνό κεράκι έφτανε για νά δείξη τήν πίστη και τήν αλάθειά της. Τό άναψε με προσοχή και γονατίζοντας μπροστά στον Έ-σταυρωμένο μωρμούριζε προσευχές και δέσεις από τό βάθος της ψυχής της.

Γυρίζοντας πρσασμένα μεσάνυχτα στο φτω-χικό της ένοιάζε κάπως τήν γέριχη καρδιά της, φορτωμένη με τόσους πόνους, ελαφρωμένη. Κι' ό άρμονικός ήχος της καμπάνας, μιλούσε πιό πολύ από πρίν στήν ψυχή της.

ΣΠΥΡΟΣ Α. ΚΟΥΝΑΔΗΣ, χρονών 13

Ο ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟΣ

Κάποιο πρωινό του Όκτώβρη καθώς ό ήλιος έφριχνε τίς πρώτες του άκτίνες στά δόλεια σπιτάκια του μικρού μου χωριού, άποχαιρετούσα τούς γονείς μου φύγοντας για τήν ξενητεία...

Τί πικρή ή ώρα του χωρισμού. Τό αίμα μαζώνεται στό κεφάλι, τὰ μάτια βουρκώνουν από δάκρυα, ή καρδιά χτυ-πά πιό γρήγορα...

Τό αυτοκίνητο με δυσκολία άνέβαινε τόν άνήφορο, και κρυβόταν στά πανύ-ψηλα βουνά.

Πάει πιά, και τό τελευταίο σπιτάκι κρύφτηκε στο μπροστινό λόφο.

Μόνο οι κορυφές τών κυπαρισσιών ξε-χωρίζουν λές και προσπαθούν νά με συντροφέψουν με τήν ματιά τους στο ταξίδι μου...

ΙΩΑΝΝΗΣ ΤΑΪΝΕΖΗΣ

ΠΝΟΕΣ

Του μπάτη τὰ δροσερά τ' άπαλοφυσήματα δροσίζουν κάθε ξαναμμένο από τή μεσημεριά-τικη λούρα πρόσωπο. Τό δροσάτο τ' άπόγιο-μα, παρακολουθώντας στή δύση τό φωτερό ή-μερινό μεγάλο άστέρι, γίνεται σιγά - σιγά μενεξεδένιο. Τής βάλασας τὰ δλογάλανα καλ-μωρισμένα νερά άρχίζουν νά παίρνουν ένα χρώμα χρυσάφenio, προσδίνοντας άνάλογο χρώ-μα στήν ψυχή μιανού ρωμαντικού διαδάτη, που κάθεται για λίγο στά θαλασσοτριμέννα βότσα-λα, παρακολουθώντας και άπολαμβάνοντας τό πανώριο θέαμα. Ό διαδάτης βλέπει με τὰ μά-τια της ψυχής του τό πρόσκαιρο αυτό θέαμα λαμπρότερο. Ή φαντασία του, ξαναμμένη απ'

τήν ύπέροχη αλήθεια, ταξιδεύει σέ κόσμους ξωτικούς, μαγικούς!...

Τό φωτερό ήμερινό άστέρι εξαφανίζεται. Ή λάμψη του όμως ή έκτυφλωτική μένει. Ζωηρεύει, γίνεται άδωρήτη... Στο βάθος ένας πελώριος διαμαντοποικίλος, σμαραγδένιος θρόνος. Μυ-ριάδες φωνούλες, γλυκόλαλες, όλες σέ μιá μα-γευτική θεία μουσική άκούονται: «Ωσαννά!»...

Μιά άπόδαση, ύπόκοψη, τρεμουλιαστή (ΰ-σως απ' τήν έκσταση και τό φόβο) φωνή φιδυ-ρίζει: «Ό Ήλιος της δικαιοσύνης!» Μά ξά-φνου, νά! Πάνω στο θρόνο, τό σμαραγδένιο, ένα ήμερο, άσπρόκαλλο, άρνάκι άναπαύεται μα-κάρια. Στόν κάτωπο λαιμό του κάτι σαν άλι-κόχρωμη κορδέλλα ξεχωρίζει. Είναι κάτι ύγρό. Στάζει. Μία σταγόνα, δυό, τρείς... άπειρες!... Αίμα! Θείον Αίμα! Αίμα βάλασμο, που χύνε-ται στίς πονεμένες φυλές. «Άκακε Άμνέ, είπε ό διαδάτης κάμε νά στάξη λίγο πιότερο απ' τό βάλασμο αυτό τό θείο στήν πληγωμένη καρ-δούλα μου. Κάμε ή φυχή μου ν' άναγεννηθώ μέ-σα στο πέλαγο τό βυσσινί του Θείου Αίματός Σου! Κι' άς είναι ή δόξα Σου αιώνια, Ήλιε της Δικαιοσύνης!

Μιά άλμυρή σταγόνα, που, συλακώνοντας τὰ μάγουλα, έφθασε στά χείλη ξανάφερε τόν δια-δάτη στήν πραγματικότητα.

ΠΑΤΗΝΙΩΤΙΚΗ ΠΕΝΝΑ

ΤΑ ΠΡΟΚΟΨΕ

Ή Πόπη έγραψε ένα γράμμα σέ μιá φίλη της. Ήταν έτοιμη νά τό κλείση στό φάκελλο, όταν είδε ότι δεν είχε βά-λει τήν ύπογραφή της. Γέλασε και ή ίδια με τήν άφηρημάδα της και για νά διορθώση τὰ πράγματα έγραψε από κά-τω τό έξης ύστερόγραφο:

«Μέ συγχωρείς, Έλένη μου, που δε γράφω τό όνομά μου, αλλά όπως βλέ-πεις, δε με παίρνει τό χαρτί...».

Και τ'όστειλε έτσι!

ΦΤΕΡΩΤΟΣ ΚΑΒΑΛΛΑΡΗΣ

ΤΑ ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ

«Έξω στόν κήπο τριγυρνά και τὰ λουλούδια μου κοιτώ... Τούς μιλά δέν μου μιλούν τούς γελώ δέν μου γελούν...

«Αχ δροαία λουλουδάκια βγάλετε και σίς μιλιά καλαϊδήστε σαν πουλάκια στήν κρυστάλλινη δροσιά.

Και αυτά μου κάνουν γνέμα' μέϊς δέν έχουμε μιλιά, Έχουμε όμως εσώδια που εύφραίνει τή καρδιά.

ΕΛΕΝΗ ΚΑΖΑΜΙΑ
(Χρονών 12)

ΕΛΛΑΔΑ

Έλλάδα όνομα γλυκό, τής Δόξης ή μητέρα, όταν άστέρι φωτεινό φωτίζεις τόν αϊθέρα.

Λάμπεις και άχτινοβολείς παντοτεινά αιώνια, κι' όπου περνάς κι' όπου πατείς σέ τόσφον νίκης κλώνια.

Λάμψη σου και φεγγαβολή σου είν' οι «Μαραθώνες» όπου τής νίκης ή τιμή θά σέ τιμά αιώνες...

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΑΘΑΝ. ΜΠΑΛΤΖΩΗΣ

ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΘΑΥΜΑ

Πάνω στή Μοράβα στή Τρεμπέσινα, στο Γράμμο και στή Πίνδο, ξεγελά τό τουφεκίδι. Πολεμούνε τὰ παλληκάρια τής Έλλάδας μας.

Πήγανε κει πάνω για ν' άγωνισθουνε για τὰ άραιότερα ιδανικά: για τήν πίστη και τήν πατρίδα.

Και νάσου! Πρίν ξεπροβάλλει τό θαρρακ-ιμένο σώμα του ό Ίταλός, τόν κυνηγά ό Έλ-ληνας.

Σείεται ή Πίνδος σύγκορμη, όταν πατούν στίς χιονοσκεπαστες πλαγιές, τὰ όρμητικά νεϊάτα. Άφηφουνε τό θάνατο! Δέν τούς τρο-μάζουνε τὰ χιόνια, οι κακουχίες, ούτε οι έχθροι.

Έχουν νά μετρηθουνε, αυτοί λίγες χιλιάδες με 8 έκατομμύρια λόγχεις. Έχει νά μετρηθ ή ένας μικρός Δαδίδ με έναν γίγαντα Γολιάθ, ένας νάνος Νέστωρας μ' ένα πελώριο Λυσίο. Κι' όμως, οι λίγες χιλιάδες θά νικήσουν, γιατί πολεμούνε για μιá ιδέα... για τή Λευτεριά.

«Έλλάδα! Πότε μεγάλη σέ έκταση και πότε μι-
(κρη,

πότε προομηρική και πότε Άθηναία
πότε Μακεδονήτισσα και πότε Έλληνορωμαία
πότε Βυζαντινή και πότε Φραγκοκρατημένη
πότε άλυσσοδεμένη, και πότε, ύστερα από ά-
(γώνες.

Λούτερη. Μά πάντα ίδια... Ό Λεωνίδας είπε «Μολών Λαβέ» στούς Πέρσες. Όχι! είπε ό πρωτοπυργός Μεταξάς, όταν του έστειλαν τελεσίγραφο, και μαζί μ' αυτόν, δόλοκληρος ό έλληνικός λαός. ΟΧΙ, δε θά περάσουν οι Ίτα-λοι απ' τήν Έλλάδα!

Άέρα, άέρα ίσυχές πέρα ως πέρα ή λόγχη άωτράνται, τρέμος και φοβέρα καρφώνει τόν έχθρο πάνω στα χιόνια γκρεμίζει τ' έρματα, σκορπίζει τό κανόνια!

Κι' άρχίζει ή μάχη! Νά τὰ Έλληνόπουλα τρέχουν νά φθάσουν στή γραμμή. Μά τί νά κάνουν τὰ φτωγά, μπροστά σέ τέτοιον όγκο; Κι' όμως όρμουνε στόν έχθρο, με λύσσα, με μανία. Πέφτουν στή μάχη! Τό πέρασμά τους δόξα άθάνατη, και καί δίνει έλευθερία στούς σκλαβωμένους Βόρειους. Ήπειρώτες. Φωτιά σκορπούν στόν έχθρό! Και ή εικόνα της Θεο-τόκου τούς οδηγεί στήν νίκη!

ΚΩΝΣΤΑΝΤ. ΘΕΟΦΥΛΑΚΤΟΥ, ΦΩΤΕΙΝΟΣ

«ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ»

Τό χωριό μου, είναι ένα από τὰ πιό όμορ-φότερα χωριά της Καρδίτσας. Είναι κτισμένο δίπλα στίς όχθες του ποταμού Καλάντζη. Στά βόρεια του χωριού μου, άπλώνεται άπέραντο δάσος από λιγαριές και από άλλα μικρά δεν-τράκια. Αυτό τό δάσος χαρίζει στούς κατοί-κους του χωριού μου, τή δροσιά, τήν υγεία και τήν εύτυχία. Άλήθεια, τί όρααία είναι νά περνά κανείς από τό εύτυχισμένο χωριό μου! Τά κρύα νερά του ποταμού, δροσίζουν κάθε διαδάτη που περνά από κει. Τή γή, τή στο-λίζουν διάφορα χρωματιστά λουλούδια. Τό πο-τάμι και τό χωριό μου τό στολίζουν όρααία λουλούδια που κάνουν τόν άέρα νά μοσκοβολά. Κάθε σπιτί έχει καρποφόρα δέντρα, που δί-νουν τούς γλυκούς καρπούς τους. Όραίες κλη-ματαριές, είναι σκαρφωμένες σέ διάφορα δέν-τρα, στά κεραμίδια, που όμορφαίνουν τὰ κά-τασπρα σπιτάκια. Τά σπιτία του χωριού μου δέν είναι ψηλά. Είναι μικρά, ταπεινά, περι-ποιημένα. Δέν θά λησμονήσω όπου και άν πάω όπου και άν σταθώ τό άγαπημένο μου χωριό.

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΠΛΑΚΩΤΗΣ

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΜΑΔΑΣ ΜΕΧΡΙ ΣΗΜΕΡΑ

Η ποδοσφαιρική συνάντηση μεταξύ των Εθνικών ομάδων

1920.—	Όλυμπ.	Αμστερνταμ
1929.—	7	Απριλ. Αθήναι
1929.—	30	Ιουν. Σόφια
1930.—	26	Ιανουαρ. Αθήναι
1930.—	2	Μαρτίου Νεάπολις
1930.—	25	Μαΐου Βουκουρέστι
1930.—	7	Δεκεμ. Αθήναι
1931.—	15	Μαρτ. Βελιγράδι
1931.—	25	Οκτωβ. Σόφια
1931.—	21	Νοεμβ. Αθήναι
1931.—	13	Δεκεμ. Αθήναι
1932.—	27	Μαρτ. Αθήναι
1932.—	26	Ιουν. Βελιγράδι
1932.—	28	Ιουν. Βελιγράδι
1932.—	2	Ιουλ. Βελιγράδι
1933.—	4	Φεβρ. Αθήναι
1933.—	3	Ιουν. Βουκουρέστι
1933.—	6	Ιουν. Βουκουρέστι
1933.—	10	Ιουν. Βουκουρέστι
1934.—	25	Μαρτ. Μιλάνο
1934.—	23	Δεκεμ. Αθήναι
1934.—	26	Δεκεμ. Αθήναι
1935.—	1	Ιαν. Αθήναι
1935.—	6	Ιουν. Σόφια
1935.—	20	Ιουν. Σόφια
1935.—	24	Ιουν. Σόφια
1948.—	Κύπελ. Μεσ.	Αθήναι
1949.—	»	» Αθήναι
1949.—	»	» Αθήναι
1949.—	Δεκέμβρ.	Κων(πολις
1950.—	Φεβρ.	Κάϊρον
1951.—	Φεβρ.	Αθήναι
1951.—	Απρίλ.	Νεάπολις

Ο ΘΑΝΑΣΗΣ ΡΑΓΑΖΟΣ 3ος ΕΙΣ ΤΗΝ ΒΟΣΤΩΝΗΝ

Για μία ακόμη φορά τόν 'Ελ-
ληνικό φιλότιμο εθρίαμβευσε.
Ο Θανάσης Ραγάζος, ο δοξα-
σμένος μας Βαλκανιονίκης που
Μαραθωνίου δρόμου, πέτυχε
τόν άθλο, να τερματίσει τρίτος
στη διεθνή κούρσα της Βοστώ-
νης, στην οποία πήραν μέρος
153 διαλεκτοί Μαραθωνοδρό-
μοι, της Εύρώπης, της Αμερι-
κής και της Ασίας.

Ο Ραγάζος, παρά τὰ 37
του χρόνια, ξεκίνησε γεμάτος
ένθουσιασμό και έλπίδες από
την Αθήνα, μία μόλις εβδομά-
δα πρό της διεξαγωγής της με-
γάλης κούρσας. Είχε ξανστρέ-
ξει στην ίδια διαδρομή τόν 1947
και είχε καταλάβει την δη θέ-
ση. Ο Κυριακίδης είχε έρθει
10ος. Στην άφετηρία παρετά-
χθησαν 153 Μαραθωνοδρόμοι,
από πολλά μέρη τού κόσμου.
Φυσικά οί περισσότεροι ήσαν
Αμερικανοί. Όπως ανέφεραν
τά σχετικά τηλεγραφήματα τών
ξένων πρακτορείων, ό Έλληνας
πρωταθλητής έκανε τόν σταυρό
του και ρίχτηκε στόν άγώνα,
ακολουθώντας τόν πρώτο δι-
αλο, που τόν αποτελούσαν Αμε-
ρικανοί και Ιάπωνες. Τά χι-
λιόμετρα έκαλύπτονταν τόν ένα
μετά τόν άλλο και γύρω στό 35
μετά τόν άλλο, ό φιλότιμός μας ά-
χιλιόμετρο, ό φιλότιμός μας ά-
θλητής βρισκόταν μεταξύ τών
πρώτων πέντε δρομέων. Δύο Ι-
άπωνες και δύο Αμερικανοί,
διαβλέποντες την άκατάβλητη
διαβλεπτική διάθεση τού Ρα-
γάζου, προσπάθησαν να τόν

Ελλάδας και Ιταλίας β', ή-
ταν ό 34ος διεθνής άγώνας που
έδωσε ή 'Ελλ. ομάδα. Κατωτέ-
ρω παραθέτουμε τὰ αποτελέσμα-
τα και τών άλλων άγώνων:

Σουηδία - 'Ελλάς	9-0
Ιταλία Β' - 'Ελλάς	4-1
Ελλάς - Βουλγαρία	1-1
Ελλάς - Γιουγκοσλαυία	2-1
Ιταλία Β' - 'Ελλάς	3-0
Ρουμανία - 'Ελλάς	8-1
Ελλάς - Βουλγαρία	6-1
Γιουγκοσλαυία - 'Ελλάς	4-1
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-1
Ρουμανία - 'Ελλάς	4-2
Ούγγαρία Β' - 'Ελλάς	4-2
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-1
Γιουγκοσλαυία - 'Ελλάς	7-1
Ρουμανία - 'Ελλάς	3-0
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-0
Ελλάς - Βουλγαρία	1-0
Γιουγκοσλαυία - 'Ελλάς	5-3
Ρουμανία - 'Ελλάς	1-0
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-0
Ιταλία - 'Ελλάς	4-0
Ελλάς - Γιουγκοσλαυία	2-1
Ελλάς - Ρουμανία	2-2
Βουλγαρία - 'Ελλάς	2-1
Βουλγαρία - 'Ελλάς	5-2
Γιουγκοσλαυία - 'Ελλάς	6-1
Ελλάς - Ρουμανία	2-2
Τουρκία - 'Ελλάς	2-1
Αίγυπτος - 'Ελλάς	3-1
Ιταλία Β' - 'Ελλάς	3-2
Τουρκία - 'Ελλάς	2-1
Ελλάς - Αίγυπτος	0-1
Β' Γαλλία - 'Ελλάς	1-0
Β' Ιταλία - 'Ελλάς	3-0

κουράσουν. Πότε ό ένας και πό-
τε ό άλλος έμπαιναν επί κεφα-
λής και έτσι στό 38ο χιλιόμε-
τρο ό Ραγάζος άρχισε να λυ-
νεργασθί και έτσι οί αντίπα-
λοί του πέτυχαν τόν σκοπό τους.
Ο νεγροαμερικανός Χουάιτ θυ-
σιάστηκε για τόν λευκό συμπα-
τριώτη του Λάφφερτυ και ό Ι-
άπων Κογιανάγκι για τόν συμ-
πατριώτη του Τανάκα. Έτσι ή
σειρά τερματισμού ήταν: 1)



Τό καλοκαίρι πλησιάζει και ή κολύμβηση θα γίνη και πάλι τόν ύπ' άριθ-
μόν 1 σπόρ της νεολαίας. Άνωτέρω ένας όμιλος κολυμβητριών μας, μέ
επί κεφαλής τίς πρωταθλήτριες τού Α.Ο.Π. Φαλήρου, Χατζηαργύρη και
Ρουμπέν.

Τανάκα 2 ώρες 27' 45" 2)
Λάφφερτυ 2.31' 15" 3) Ρα-
γάζος 2.35' 27" 4) Χουάιτ
2.35' 50" 5) Κογιανάγκι. Ο
Τούρκος Κορού έτερωάτισε έν-
δέκατος. Ός γνωστόν τόν 1946
νικητής είχεν αναδειχθί ό Στέ-
λιος Κυριακίδης, μέ χρόνο 2
ώρες 29' 27".

ΟΙ ΕΛΛΗΝΟΤΟΥΡΚΙΚΟΙ ΑΘΛΗΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Η έπιτυχία τών Έλλήνων ά-
θλητών κατά τούς Έλληνοτουρ-
κικούς άγώνες, που άρχισαν
στό Παναθηναϊκό Στάδιο την
περασμένη Κυριακή, απέδειξε
ότι ό κλασσικός μας άθλητι-
σμός ξανεδόρηκε τὰ παλιά δο-
ξασμένα του άχνάρια και πολύ
σύντομα θα ξαναπάρη την πρώ-
τη θέση ανάμεσα στό Βαλκανι-
κά κράτη. Τούς Έλληνοτουρκι-
κούς άγώνες, παρηκολούθησαν
50.000 φίλαθλοι, που έχειρο-
κρότησαν μέ ένθουσιασμό τίς
νίκες τού Μαυροειδή από την
Καλαμάτα, τού Μιχαήλ από την
Θεσσαλονίκη, τού Καμπαδέλη
από την Αλεξανδρουπολη, τού
Λάμπρου από την Χαλκίδα, τού
Σύλλα από την Χίο, τού Πε-
τράκη από την Αθήνα κ. ά. Για
μιά ακόμη φορά οί έπαρχιώτες
άθληταί μας απέδειξαν τόν ύ-
ψηλό τους άγωνιστικό φρόνημα
και την πίστη τους για την
νίκη. Ένα μεγάλο εύγε λοιπόν
στην Αθάνατη Έλληνική έπαρ-
χία.

Η ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ ΣΤΙΣ ΕΠΑΡΧΙΕΣ

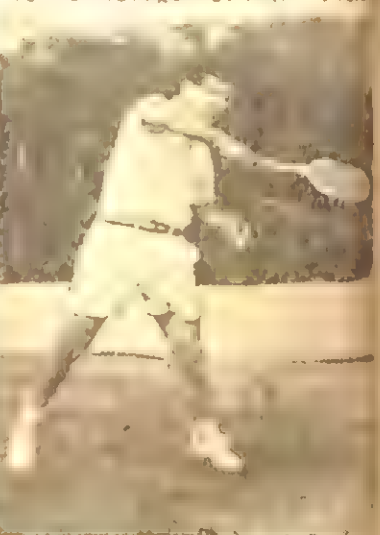
Οί νεαροί φίλαθλοι άναγνώ-
στες μας, μάς γράφουν τὰ ά-
ποτελέσματα τών παρακάτω πο-
δοσφαιρικών άγώνων τών έ-
παρχιών:

— ΙΩΑΝΝΙΝΑ: Παρουσία
χιλιάδων θεατών ό «Αδέρωφ»
νίκησε τόν «Ατρόμητο» μέ 3-
2 (1-0) και κέρδισε τόν κύ-
πελλο τού γενικού διοικητού
Ηπείρου. Η νικήτρια έπαιξε

πολύ τεχνικά και έπεβλήθη
καιώς.

Γ. ΤΟΣΚΑΣ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Η ό-
δα της Γεωργικής Σχολής
Π. Α. Κ. νίκησε μέ 3-1
όμάδα τού Αστέρου. Οί πο-
σφιστρισταί της Παιδοπόλε-
ύπαιξαν έξαιρετικά. Τά τέ-
τα τὰ πέτυχαν οί Δημητριά-
δες.



Και τόν τένις είναι ένα από τὰ ά-
θλήματα, που διεξάγονται τόν καλο-
καίρι. Άνωτέρω ό Έλληνας πρωτα-
θλητής Λάζλιος Στάλιος, από την
Θεσσαλονίκη.

Λαβασάς και Καραγκιαουρί-
δης. Η νικήτρια: Παναγιωτί-
δης, Δημητριάδης, Λαβασάς,
Αγώρας, Πανταζίδης, Κοκίλι-
δης, Κωραλής, Καραγκιαουρί-
δης, Παναγιωτίδης, Παπαδό-
δης, Κουρέλας. Έξ άλ-
πουλος και Κουρέλας. Έξ άλ-
λου ή ομάδα τού ΠΑΟΚ νίκη-
σε τόν Άρη μέ 2-1.

ΧΡ. ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗΣ

— ΦΕΡΡΑΙ: Η νεοσύστατη
όμάδα τών Φερρών, νίκησε την
όμάδα τού Δορίσκου μέ τέρας-
μα 6-0. Οί νικηταί: Κανταρ-
τλής, Ραπτόπουλος, Μπακιρ-
τλής, Παπακώστας, Δομοστί-
δης, Κούτρας, Κουφάκης, Βί-
δης, Χρυσοσταμίδης, Παλαυ-
ράκης. Η άνωτέρω ένδεκάδα
ιδρύθηκε μέ την πρωτοβου-
λιά τού προπονητή της κ. Έλ. Βάρ-
ναλη και βαδίζει από νίκη σε
νίκη.

Δ. ΠΑΠΑΚΩΣΤΑΣ Ν. ΚΟΥΦΑΚΗΣ

— ΣΟΥΦΛΙ: Τά παιδιά τών
Παιδοπόλεων που ξαναγύρισαν
στό χωριό τους, ίδρυσαν δύο
όμάδες. Την Α. Ε. Κ. και τόν
Π. Α. Ο. Στη πρώτη τους συ-
νάντηση, νίκησε τόν συγκρότη-
μα τών παιδιών της Α. Ε. Κ.
μέ 5-3. Αί συνθέσεις: Α.Ε.Κ.
Καραβαργιώτης, Λογαράς Α.
και Ι., Τσιώτας, Γκούτλης,
Τσιαμπανούδης, Αναγνώστου,
Τσιαμτσής και Παπαναστα-
σίου. Π. Α. Ο.: Ζαφείρης, Νε-
ρατζούδης Παν. και Πασχ. Φού-
σκας Ι. και Ε., Μπακαλούδης
Κ. και Μ., Χούχος και Σουφου-
τάσιος.

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ ΛΑΤΡΑ

Μεγάλη αναστάτωση στὰ σπίτια αὐτὲς τὲς μέρες! Οἱ νοικοκυρὲς τὰ ἐτοιμάζουν γιὰ νὰ γιορταστῇ σ' αὐτὰ ἡ Ἀνάσταση... Γιατὶ ἂν ἡ ἐκκλησία εἶναι ὁ Ναὸς τῆς πίστεως, τὸ σπίτι εἶναι ὁ Ναὸς τῆς ἀγάπης, ἡ ζεστὴ Ἑστίᾳ ποὺ συγκεντρώνει γύρω ἀπὸ τὸ γιορτάσιμο τραπέζι τὴν οἰκογένεια...

Ὑστερα ἀπὸ τὴ λειτουργία, τὴν φωτοχυσία τῶν κερίων καὶ τὸ χαρούμενο «Χριστὸς Ἀνέστη», στὸ σπίτι θὰ συνεχιστῇ ἡ Πασχαλινὴ γιορτῇ, μὲ τὴν μαγερίτσα καὶ τὰ κόκκινα αὐγά — τόσο ὀρεχτικά ὕστερ' ἀπὸ τὴν σαρακοστή!

Καὶ πὼς λάμπει τὸ σπίτι παστρικό κι' ὁμορφο συγυρισμένο! Θαρρεῖς κι' ἡ νοικοκυρὰ τὸ ἐτοίμασε γιὰ τὸν ἴδιο τὸν ἐρχομὸ τοῦ Κυρίου... Καὶ μήπως δὲν νοιώθεις αὐτὲς τὲς μέρες καὶ μέσα στὸ πιὸ ταπεινὸ, καὶ στὸ πιὸ φτωχικὸ σπιτάκι τὸ ἀνέδρο τὸ πέρασμά Του;

Γι' αὐτὸ κι' οἱ νοικοκυρὲς ἀνασκουμπώνονται. "Ολα πρέπει νὰ λάμπουν τὴν Ἀνάσταση... Εἶναι ὁ ταπεινὸς φόρος τιμῆς, ὁ εὐλαβικὸς φόρος τοῦ σπιτιοῦ, στὴ μεγάλη γιορτῇ τῆς Χριστιανωσύνης... Βάζει κι' αὐτὸ τὰ καλά του σὰν ἄνθρωπος... Στραφταλίζει... Στολίζεται... Πρῶτα πρῶτα γίνεται τὸ Πασχαλινὸ ἀσβέστωμα. Σὰς ἔχω δώσει ὁδηγίες, κι' ἐλπίζω νὰ μὲ βγάλετε... ἀσπροπρόσωπη.

"Επειτα, εἶναι τὸ γενικὸ σφουγγάρισμα... (Ἡ πασχαλινὴ μπουγάδα, ὅπου θὰ πλυθοῦν ὅλα, κουρτίνες καὶ κουρτινάκια, τραπεζομάντηλα καὶ πετσέτακια, ἔχει γίνῃ κιόλας πρὶν ἀπὸ τὴ Μεγάλῃ ἐβδομάδα, γιὰ νὰ τὰ ντυθῇ φρεσκοσιδερωμένα τὸ σπίτι αὐτὴν τὴν πιὸ ὁμορφὴ Κυριακῇ τοῦ χρόνου.

Γι' αὐτὸ θὰ σὰς δώσω μερικὲς πρακτικὲς συμβουλὲς γιὰ τὲς λεπτομέρειες, πρὶν



β) Τὰ χαλκώματα (μπάκιρια).

Πρῶτος τρόπος: Τρίβουμε ἐλαφρόπετρα, τὴν κοσκινίζουμε, τὴν ἀνακατεύουμε μὲ λάδι σὲ ἴσα μέρη... Τὰ μπακίρια λάμπουν!

Δεύτερος τρόπος: Κάνουμε μιὰ ἀλειψιὰ ἀπὸ ἀλεύρι, ἄμμο καὶ ξύδι. Μ' αὐτὴ τρίβουμε τὰ μπακίρια. Ὑστερα τὰ σκουπίζουμε καὶ τὰ τρίβουμε μὲ λίγο πυλόχωμα σὲ σκόνη...

Πὼς καθαρίζουν οἱ σιδερένιες χειρολαβὲς κ. λ. π.

Ἀπὸ βραδὺς θὰ ρίξουμε σὲ πετρέλαιο λίγη παραφίνη. Μ' ἓνα παλιὸ πινέλο θὰ καθαρίσουμε τὰ σιδερένια ἀντικείμενα καὶ θὰ ἀφήσουμε τὴ διάλυση ὅλη τὴ νύχτα.

Τὴν ἄλλῃ μέρα τὰ σκουπίζουμε μ' ἓνα ἄσπρο καθαρὸ πανί, καὶ θὰ δοῦμε πὼς θὰ γυαλίζουν σὰν καινούργια.

Τὰ μπρούτζινα χερούλια τῆς πόρτας.

Πρῶτα τὰ τρίβουμε μὲ ξύδι καὶ πηλόχωμα ἀνακατεμένα (ἀλοιφή). Τὰ σκουπίζουμε καὶ τὰ τρίβουμε μὲ λίγη ποτάσσα καὶ γυαλίζουν ἐξοχα.

Πὼς καθαρίζουν τὰ ἐπίχρυσά κάδρα.

Τρίψετε τὰ ἐπίχρυσά κάδρα μ' ἓνα φρεσκοκομμένο κρεμμύδι. Σὲ λίγες ὥρες τὰ νερὸ, τὰ σκουπίζετε καὶ τὰ τρίβετε μ' ἓνα μαλακὸ πανί. Οἱ ἐλαιογραφίες καθαρίζουν μὲ ἄγνὸ λινόλαδο. Τὲς τρίβετε μ' ἓνα βαμβάκι, καὶ τὲς σκουπίζετε μαλακά.

Τὸ τζάμι ἀπὸ φωτογραφίες, κάδρα κλπ. καθαρίζει θαυμασίᾳ ἂν πλυθῇ μὲ νερὸ ὅπου ρίξατε λίγες σταγόνες ἁμμωνίας.

Παρκετίνῃ νὰ πλάκες.

"Ἀν θέλομε νὰ κάνουμε τὲς πλάκες τῆς κουζίνας ὅπου μαγειρεύομε, ἀλλὰ κι' ὅτι δὴποτε πλακάκια (στὴν κουζίνα, στὴν βενοῦργια, δὲν ἔχομε παρὰ νὰ λυώσουμε σὲ μιὰ ὁκὴ κίτρινο κερί καὶ 150 δράμια πράσινο σαποῦνι. (Μποροῦμε νὰ χρησιμοποιοῦμε καὶ τὴν μιὰ δόση). Τ' ἀνακατεύομε μέχρις ὅτου διαλυθῇ ἐντελῶς. Βγάζομε τὴ διάλυση ἀπὸ τὴ φωτιά καὶ ρίχνουμε ὡς 25 δράμια ποτάσσα. ἀνακατείνοντας καλὰ καλὰ ὡς νὰ διαλυθῇ κι' αὐτή.

Σφουγγαρίζομε πρῶτα καλὰ τὲς πλάκες, καὶ κατόπιν ἀφοῦ στεγνώσουν, τὲς τρίβωμε μ' αὐτὸ τὸ μίγμα, καὶ τὲς γυαλίζομε μὲ μάλλινο πανί.

Ἡ πλακόστρωση παίρνει ἔτσι ἓνα ὠραῖο γυαλιστερό χρῶμα.

Πὼς καθαρίζουν οἱ καθρέφτες.

Τοὺς πλένομε μὲ οἰνόπνευμα, καὶ τοὺς σκουπίζομε μὲ μάλλινο πανί, τρίβοντας δυνατὰ ὡς νὰ γυαλίσουν.

Η ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ ΚΟΥΖΙΝΑ ΜΑΣ

Ἡ μαγερίτσα.

Θὰ σὰς δώσω πρῶτα τὴ συνταγὴ τῆς μαγερίτσας ποὺ γιὰ τὰ περισσότερα ἔλλη-

νικὰ σπίτια, εἶναι τὸ ἀπαραίτητο πιάτ ὕστερα ἀπὸ τὴν Ἀνάσταση.

Νὰ τώρα πὼς γίνεταί:

Καθαρίζομε καλὰ τὰ ποδαράκια τοῦ ἀρνιοῦ καὶ τὴν κοιλιά ποὺ τὴν κόβουμε σ' 4 - 5 κομμάτια. Τὰ βάζομε ὅλα μαζί ἓνα δοχεῖο καὶ τὰ ζεματάμε. Χύνομε τὸ νερὸ αὐτὸ, καὶ τὰ βάζομε πάλι στὴ φωτιὰ μὲ ζεστὸ νερὸ. Ὅταν πάρουν βράση, ρίχνομε τὸ ἀνάλογο ἁλάτι καὶ μιὰ κουταλιά τοῦ γλυκοῦ καλὸ ἀλεύρι, ποὺ τὸ λύνομε πρὶν μὲ λίγο κρύο νερὸ καὶ ἀφήνομε νὰ σιγοβράσουν.

Στὸ μεταξὺ παίρνομε τ' ἄλλα ἐντόσθια λίγο σηκότι καὶ πλεμόνι, τὰ ζεματάμε καὶ αὐτὰ, τὰ στραγγίζομε, καὶ τὰ κόβομε ψιλά. Βάζομε στὴ φωτιά μιὰ κατσαρόλα ὅπου ρίχνομε 2 κουταλιὲς τῆς σούπας βουτύρου, μιὰ χούφτα χόρτα ψιλοκομμένα τῆς ἐποχῆς (Μισὸ μάτσο κρεμμυδάκια φρέσκα, δηλαδὴ, μισὸ μάτσο ἀνιθο καὶ λίγο μαϊντανό). Τ' ἀφήνομε νὰ μισοκαβουδιστοῦν ἀνακατείνοντας τα, καὶ τότε ρίχνομε τὰ ἐντόσθια. Ὑστερα, προσθέτομε τὴν κοιλιά καὶ τὰ ποδαράκια (ποὺ θὰ πρέπει νάχομε βράσει μόνά τους σ' ἄλλῃ κατσαρόλα μισὴ ὥρα - τρία τέταρτα) μαζί μὲ τὸ ζουμ τους.

Ἀφοῦ βράσουν καλὰ, περνάμε τὸ ζουμ ἀπὸ ψιλὸ τρυπητὸ σὲ ἄλλῃ κατσαρόλα καὶ ρίχνομε τὸ ρύζι νὰ βράσῃ (μιὰ κουταλιὰ τῆς σούπας γιὰ τὸ κάθε ἄτομο). Ὅταν βράσῃ τὸ ρύζι αὐγόκοβουμε τὴν σούπα καὶ προσθέτομε τὴν κοιλιά καὶ τὰ ποδαράκια ψιλοκομμένα. Ἄν εἶναι πολλὰ, σερβίρομε ἓνα μέρος χωριστὰ, περιχυμένα μὲ λαδὸ ξυδο καὶ μαϊντανό.

Ἡ μαγερίτσα γιὰ νὰ πετύχῃ καλὰ, θὰ λει δυὸ φωτιές.

Πολλοὶ συνηθίζουν νὰ ρίχνουν μετὰ τ' αὐγόλεμονο γιαοῦρτι, σὲ ἀναλογία μισοκεσὲ γιὰ 6 - 8 ἄτομα. Ἄν δὲν ἔχομε γιαοῦρτι, εἶναι ἀπαραίτητο νὰ ρίξωμε τουλάχιστον λίγο γάλα γιὰ ν' ἀσπρίσῃ ἡ σούπα.

ΚΟΥΛΟΥΡΑΚΙΑ ΜΕ ΜΑΣΤΙΧΑ

- 1 ὁκὴ σιμιγδάλι
- 1/2 ὁκὴ προζύμι
- 2 ποτηράκια τοῦ κρασιοῦ μαστίχα ποτ



- 50 δράμια βούτυρο ἢ λάδι καλὸ
- 50 δράμια ζάχαρη ψιλὴ

Ὶίχνομε τὸ σιμιγδάλι ὅτῃ λεκάνῃ, λύνομε τὸ βούτυρο καὶ τὸ ρίχνομε. Ἀνοίγομε στὴ μέση ἓνα λάκκο, καὶ προσθέτομε τὸ προζύμι, τὴ ζάχαρη καὶ τὴν μαστίχα. Ζυμώνομε καλὰ. Ἄν εἶναι σφιχτὴ ἡ ζύμη, ρίχνομε λίγη μαστίχα.

Βάζομε τὴν ζύμη στὸ πλάστηρι καὶ τὴ τρίβομε καλὰ ("Ὅσο περισσότερο τριφτὸ τόσο πιὸ ἀφράτα θὰ γίνουν τὰ κουλουράκια).

Κόβουμε τὴ ζύμη κομματάκια, τρίβομε τὸ καθένα λίγο καὶ τὸ πλάθωμε σὲ κουλούρι.

Τ' ἀφήνομε στὸ βουτυρωμένον ταψὶ 1 ἢ δυὸ ὥρες γιὰ νὰ φουσκώσουν καὶ τὰ στέλνομε στὸ φούρνο.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΑ



φτάσουμε στὲς μαγειρικὲς συνταγὲς ποὺ σίγουρα θ' ἀνυπομονῆτε νὰ τὲς μάθετε...

ΠΩΣ ΓΥΑΛΙΖΟΥΝ ΤΑ ΜΑΓΕΙΡΙΚΑ ΣΚΕΥΗ

α) Ἀπὸ ἀλουμίνιο:

Τὰ πλένομε μὲ καυτὴ σαπουνάδα. Ὑπειτα τὰ τρίβουμε μὲ νερὸ 100 δράμια, σόδα 10 δρ. (Προσοχή, ὄχι ποτάσσα ποὺ τὰ μαυρίζει). Ἀλάτι χοντρὸ 2 δράμια. Ἀφοῦ τὰ περάσουμε μὲ χλιαρὸ νερὸ καὶ τὰ σκουπίσωμε, τὰ τρίβουμε νὰ γυαλίσουν μὲ λάδι καὶ οἰνόπνευμα σὲ ὅδιες δόσεις.



Τὸ κοριτσάκι πού εἶδε τὸν ΠΑΡΑΔΕΙΣΟ

Ἡ Μύριαμ ἦταν μιά μικρή Ἑβραιοπούλα, πού ζοῦσε στὰ χρόνια τοῦ Χριστοῦ, στὴν Καπερναοὺμ, κοντὰ στὴν ἀκρολιμνιά μὲ τὶς φοινικιές καὶ τὰ κρίνα. Ἐνα κοριτσάκι πού ὅλο γελοῦσε κι' ἔμοιαζε περισσότερο μ' ἀγγελουδί, καθὼς περπατοῦσε στὸν κήπο, μὲ τ' ἄσπρο του φόρεμα.

Ὁ πατέρας τῆς Μύριαμ, ὁ Ἰάειρος, ἦταν ἄρχοντας στὴν Καπερναοὺμ κι' εἶχε, ἀντίκρυ στὴ λίμνη, ἕνα σπιτάκι μὲ ἄσπρες ψηλές κολῶνες. Ἀπὸ κεῖ ἔβλεπε, κάθε σούρουπο, τοὺς ψαράδες ἡ Μύριαμ ν' ἀργασέρνουν τὰ δίχτυα τοὺς κουρασμένοι, καὶ τὰ μικρὰ ψαροκάϊκα νὰ γυρίζουν, μὲ τὰ πανιά ροδισμένα ἀπὸ τὴ δύση.

Ὅλη τὴν ἑβδομάδα, ἡ Μύριαμ βοηθοῦσε τὴ μητέρα της στὶς δουλειές τοῦ σπιτιοῦ, καὶ τὸ Σάββατο τὸ πρωὶ ὁ πατέρας τὴν ἔπαιρνε στὴ Συναγωγὴ κι' ἄκουγε τοὺς σοφοὺς νὰ ἐξηγοῦνε τὸ Νόμο. Ὁ Ἰάειρος ἦταν ἀρχηγὸς τῆς Συναγωγῆς κι' εἶχε φτιάσει ἐπίτηδες μιά στολὴ χρυσοκέντητη καὶ στὸ μέτωπο καὶ στὸ χέρι του τὸ δεξί εἶχε δυὸ πέτσινες ἐφυλακτῆρες, δυὸ πέτσινες θήκες δηλαδή, ὅπου ἔμπαιναν οἱ δύο κύλινδροι μὲ τὸ Νόμο τοῦ Μωϋσῆ.

Τὰ παιδιὰ τῆς μικρῆς πολιτείας τὴν ἀγαποῦσαν πολὺ τὴ Μύριαμ κι' ὅλο τὴ ρωτοῦσαν τὸ ἴδιο πράμα:

— Πῶς εἶναι ὁ παράδεισος, Μύριαμ;

Γιατὶ ἡ Μύριαμ εἶχε πάει στὸν παράδεισο γιὰ λίγο... Αὐτὸ τῷ ξεραν ὅλοι. Εἶχε μείνει ἐκεῖ δυὸ τρεῖς ὥρες, τότε πού πέθανε καὶ τὴν εἶχε ἀναστήσει ὁ Χριστός.

Μὰ ἡ μικρούλα δὲν ἤξερε νὰ τοὺς πῇ, μὲ τὰ λόγια, αὐτὰ ποῦχε δῆ στὸν παράδεισο καὶ πού νόμιζε πῶς τὰ εἶχε ὄνειρευτῇ κάποια νύχτα στὸν ὕπνο της.

Ἦταν ἄρρωστη, πολὺ ἄρρωστη, ξαπλωμένη στὸ κρεβάτάκι της, δίπλα στὸ παράθυρο τ' ἀνοιχτό. Ἡ μητέρα παράστεκε λυπημένη κι' ὁ Ἰάειρος ὅλο κοίταζε ἀπ' τὸ παράθυρο πέρα τὴ λίμνη.

— Τί κρίμα νὰ λείπη ὁ Κύριος ἔλεγε. Ἀν ἐρχόταν, ἡ κόρη μας θὰ γινόταν καλά.

— Ἴσως ἔρθῃ, ἀποκρινόταν ἡ μάνα. Μπορεῖ νὰ προφτάσῃ νὰ τὴν γλυτώσῃ.

Τότε κατὰλαβε ἡ Μύριαμ πῶς κινδύνευε νὰ πεθάνῃ καὶ τρόμαξε. Μὰ ὁ πατέρας πετάχτηκε σὰν τρελλὸς ἀπὸ τὴ χαρὰ τοῦ.

— Νὰ τὸ πλοῖο του, εἶπε. Εἶναι αὐτὸ πού ἀράζει στὴν ἀκτὴ. Ὁ Κύριος πῆδησε κιόλας στὰ χαλίκια τοῦ μώλου. Πάω νὰ τὸν παρακαλέσω νὰ σώσῃ τὴ Μύριαμ.

Ἡ παιδοῦλα, πού ὅλα σκοτείνιαζαν γύρω της, ἔκλεισε τὰ μάτια. Ὡ! νὰ ξανάβλεπε τὸ Χριστό, πρὶν πεθάνῃ. Ποτὲ δὲν

ξεχνοῦσε τὰ λόγια του, τὸ γλυκὸ πρόσωπό του... Θυμῆται τὴν πρώτη φορὰ πού τὸν εἶδε ἐκεῖ, στὴ Συναγωγὴ. Ἦταν ἕνας ἀπλὸς δουλευτής, σὰν τοὺς ἄλλους, ἕνας ψαράς, ἕνας μαραγκός. Φοροῦσε ἄσπρο μανδύα μὲ γαλάζια κρόσια γύρω, σὰν ὅλους τοὺς Ἰουδαίους. Δὲν ἔμοιαζε μὲ τοὺς Φορσαίους καὶ Γραμματεῖς, πού ἐξηγοῦσαν τὸ νόμο, οὔτε μιλοῦσε ἐπίσημα, σὰν αὐτούς. Ἐκεῖνος δίδασκε ἀπλᾶ, σὰ νὰ κουβιτᾶζε μὲ τοὺς φίλους του στὴν ἀκρολιμνιά. Ἡ φωνὴ του ἦταν ἄγρια. Τὰ λόγια του δὲν ἐφόδιζαν τὰ παιδιὰ. Ἦταν ἡμέρος καὶ γλυκὺς κι' ἀπ' τὸ στόμα του ἔσταζε μέλι. Τότε τὸν εἶχε δῆ κι' ἄλλες φορές, μὲ τοὺς μαθητές του, περπατῇ στοὺς ὀλάνθιστους κάμπους καὶ ν' ἀνεβαίνει τοὺς λόφους μὲ τοὺς ἀγκαθωτοὺς θάμνους. Νὰ τὸν ἔβλεπε ἡ Μύριαμ νάταν κοντὰ της καὶ τώρα!

Καὶ τότε κοιμήθηκε ἡ κόρη τοῦ Ἰαείρου. Ἔτσι εἶπε ὁ πατέρας, ὅταν ὁ δούλος ἔτρεξε κλαίγοντας καὶ φώναζε στὸν πατέρα της:

— Ἀφέντη, μὴν ἐνοχλεῖς Δάσκαλο. Τὸ παιδί ξεψύχησε.

Ὁ πατέρας ἄφησε μιά κραυγὴ, μὰ ὁ Ἰησοῦς ἀποκρίθηκε:

— Ὅχι, δὲν πέθανε ἡ παιδοῦλα. Κοιμάται!

Ἔτσι εἶπε καὶ στὴ μητέρα, ὁ Ἰησοῦς, ὅταν μπήκε στὸ σπίτι. Μὰ κείνη ἤξερε πῶς ἡ κόρη της εἶχε πεθάνει καὶ πῆρε τὰ λόγια του γιὰ παρηγοριά...

Ὁ Κύριος εἶπε ν' ἀδείαζαν τὸ σπῆτι καὶ νὰ μὴ μείνουν πορὰ οἱ τρεῖς μαθηταὶ του κι' οἱ δυὸ πικραμένοι γονεῖς.

— Ξύπνα παιδοῦλα.

Κι' ἡ Μύριαμ ξύπνησε. Μὰ τί ὄνειρο ἦταν ἐκεῖνο! Περπατοῦσε, λέει, μαζί μὲ τὸν Κύριον σ' ἕνα περιβόλι, κάτω ἀπὸ δένδρα χρυσομηλιές, φορτωμένα μὲ ὀλόχρυσά μῆλα. Πιὸ φωτεινὰ κι' ἀπ' τὸν ἥλιο ἦταν τὸ πρῶτο σῶπο τοῦ Χριστοῦ. Ἀπὸ ἀχτίνες χρυσῆς ἦταν ὕφασμένος ὁ μανδύας του. Πατοῦσαν κι' οἱ δυὸ τους ἀπάνω σὲ κρίνα καὶ σὲ τριαντάφυλλα πού δὲν ἔσπαζαν κάτω ἀπὸ τὰ πόδια τους, παρὰ θέριεβαν πιὸ δροσάτα. Ἐκεῖ εἶδε ἡ Μύριαμ κι' ἄλλοι κοριτσάκια κι' ἀγόρια ἀπ' τὴν μικρὴ πολιτεία τῆς λίμνης, ποὺ τὰ κλαίναν οἱ μανούλες τους, γιατί νόμιζαν πῶς δὲ ζοῦσαν. Πιά. Φοροῦσαν φτεροῦγες γιὰ λάζιες κι' ἔδιναν καὶ στὴ Μύριαμ νὰ φορέσῃ καὶ νὰ πετάξῃ μαζί τους στὸν γαλανὸ αὐρὸν τοῦ νό. Μὰ ὁ Δάσκαλος εἶπε πῶς ὄχι, δὲν ἦρθε ἀκόμα ἡ ὥρα νὰ μείνῃ κοντὰ τους ἡ Μύριαμ. Ἦταν, λέει, περαστικὴ ἀπὸ τὸν παράδεισο καὶ θὰ γύριζε πάλι στὸ ἄσπρο σπιτάκι της, δίπλα στὴ λίμνη.

Λυπήθηκε τότε ἡ Μύριαμ, γιατί θάφευγε ἀπὸ τὸ περιβόλι τὸ θαυμαστό, μὰ ὁ Κύριος τὴν



ἐπρόσταξε νὰ ξυπνήσῃ καὶ τ' ὄνειρο τέλειωσε.

Ἡ μανούλα ἐκλαίγει ἀπὸ χαρὰ καὶ φιλοῦσε τὰ πόδια τοῦ Ἰησοῦ. Ὁ πατέρας ἔσφιγγε τὴ Μύριαμ σάν τρελλὸς καὶ τὸ σπίτι βοοῦσε ἀπὸ φωνές.

— Δοξασμένος ὁ Κύριος, ποὺ ἀνασταίνει νεκρούς.

Πέρασε λίγος καιρὸς καὶ ἦρθε πάλι ἡ Ἀνοιξη καὶ τὸ Πάσχα. Ὁ Ἰάειρος πῆρε τὴ γυναῖκα του καὶ τὸ κοριτσάκι του καὶ κατέβηκε στὰ Ἱεροσόλυμα.

Ἐκεῖ εἶδε πάλι ἡ Μύριαμ τὸ Χριστὸ νὰ μπαίνει στὴν πολιτεία, καθάλα σὲ ξία πουλάρη, κι' ἀκουσε νὰ Τὸν λέν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι βασιλέα.

Κρατοῦσε ἓνα κλωνάρι μυρτιάς κι' ἡ παιδούλα καὶ φώναζε «Ὡσαννά μ' ὅλη της τὴ δύναμη, ὅταν πέρασε δίπλα της ὁ Χριστός. Τὴν γνώρισε καὶ τῆς χαμογέλασε γιατί οἱ δύο τους ἦταν πιά παλιοὶ φίλοι.

Μὰ σὲ λίγες μέρες ἦρθε ὁ πατέρας της πολὺ λυπημένος.

— Ἐπιασαν τὸν Κύριο, εἶπε. Τὸν δίκασε ὁ Πιλάτος καὶ θὰ πεθάνῃ ἐπάνω στὸ σταυρό. Θὰ τοῦβάλουν καρφιά στὰ χέρια...

Σὲ λίγο πυκνὸ σκοτάδι σκέπασε τὴν πλάση. Ἡ πόλη τραντάχτηκε... Πολλὰ σπίτια γκρεμίστηκαν κι' ὁ κόσμος γύριζε τρομαγμένος στοὺς δρόμους.

— Σεισμός, σεισμός, φωνάζαν ὅλοι.

Ὁ Ἰάειρος κι' ἡ γυναῖκα του κατάλαβαν τότε πὼς ἐκεῖν ἦν ὥρα ξεψύχῃς ὁ Ἰησοῦς.

Ἡ Μύριαμ δὲ φοβήθηκε τὸ σκοτάδι. Εἶχε κρατήσῃ μέσ' στὴν ψυχὴ της τὸ φῶς ἀπὸ τὸν παράδεισο καὶ κανένας δὲν εἶχε τὴ δύναμη νὰ τὸ σβύσῃ πιά μέσα της.

Ἐκλείσε μόνο τὰ μάτια, κι' ἀποκοιμήθηκε γιατί νόμισε πὼς εἶχε νυχτώσει. Ὅταν ξύπνησε, ὁ πατέρας της ἦταν ἀκόμα πιὸ λυπημένος.

— Πέθανε ὁ Κύριος, Μύριαμ, τῆς εἶπε, δὲν ὑπάρχει πιά.

— Πὼς μπορεῖ νὰ πεθάνῃ, Ἐκεῖνος π' ἀνασταίνει νεκρούς, πατέρα; ρώτησε ἡ Μύριαμ γελαστή. Μὴ λυπάσαι. Ὁ Κύριος θὰ κοιμάται ἐκεῖ στὸν παράδεισο, μὲ τ' ἀμάραντα κρίνα καὶ τὰ χρυσόμηνλα. Θὰ τοῦ κάνουν ἀέρα τὰ κοριτσάκια μὲ τὶς γαλάζιες φτερούγες. Μὰ θὰ ξυπνήσῃ σὲ λίγο. Θ' ἀναστήθῃ, ὅπως ἀναστήθηκε κι' ἐγώ.

— Ὁ Κύριος ἔκρυψε τὴν ἀλήθεια ἀπ' τοὺς σοφοὺς καὶ τὴν ἀποκάλυψε στὰ νήπια, συλλογίστηκε ὁ ἀρχισυναγωγός. Πὼς ἔσχασαμε τόσο γρήγορα τὰ λόγια του; Δὲν τὸ εἶπε ὁ ἴδιος πὼς σὲ τρεῖς μέρες θὰ σηκωθῇ ἀπ' τὸν Τάφο; Γιατί δυσπιστοῦμε;

Τὴν τρίτη μέρα μιὰ φήμη ἀλλόκοτη κυκλοφόρησε στὰ Ἱεροσόλυμα. Οἱ γυναῖκες, λέει, ποὺ πῆγαν ν' ἀλείψουν μὲ μαῦρα τὸ Σταυρωμένο Χριστό, βρῆκαν ἄδειο τὸ μνήμα Του. Ἐνα πλάσμα παράξενο, καμωμένο ἀπὸ φῶς, ἓνας ἄγγελος, τοῦ σὲ θάμπωναν τ' ἄσπρα φτερά του, καθόταν ἐπάνω στὴν ἐνυλισμένη ταφόπετρα... Λένε μάλιστα πὼς τ' ἀγέρινο αὐτὸ πλάσμα πῆρε καὶ φωνὴ κι' εἶπε στὶς περλυπεὶς μυροφόρες:

— Ἀνέστη ὁ Κύριος! Τί τὸν ζητᾶτε ἀνάμεσα στοὺς νεκρούς;

Τὰ κρυφόλεγαν οἱ Ἑβραῖοι μὲ φόβο, τὰ κρυφόλεγαν κι' οἱ πῖστοι μὲ λαχτάρη κι' ἐλπίδα... Μὰ στὸ βάθος κανεὶς ἐν τολμοῦσε νὰ τὸ πιστέψῃ. Γιατί ὁ κόσμος ξεχνᾷ τόσο γρήγορα τὸ ὄρατο καὶ θαυμαστό. Δὲ θυμόνταν πὼς πρὶν μιὰ δομάδα ὁ Κύριος εἶχε ἀναστήσει μπροστὰ σ' ἓνα πλῆθος ὄμοιο, τὸ Λάζαρο ἀπ' τὴ Βηθανία... Ξεχνούσανε τὸ μοναχὸ τῆς χήρας ἀπ' τὴ Ναὶν, ξεχνούσαν τὴν ἴδια τὴ Μύριαμ.

Μὰ τὸ κοριτσάκι ἀπ' τὴν Καπερναοὺμ δὲν ξεχνοῦσε. Ἐκεῖνο τὸ ἤξερε πὼς θ' ἀναστήνουν ὁ Κύριος καὶ περιμένε ἐ τὴν ἔκσταση τοῦ ὄνειρου στὰ μαῦρα του μάτια.

Κι' ἀξαφνὰ κεῖνο τὸ πρῶνὸ καθὼς περπατοῦσε στὸν κῆπο, Μύριαμ εἶδε...

Ἀπ' ἀντίκρου ἐρχόταν χαμογελώντας Ἐκεῖνος... Δὲ φοβόσε πιά τὸ μακρὺ του χιτῶνα μὲ τὰ γαλάζια κρόσια. Ἦν ντυμένος μὲ φῶς καὶ τ' ἀγκάθια στὸ μέτωπό του εἶχαν ἀλλάξῃ σ' ἀκτίνες τοῦ ἡλίου.

Τί ὠραίες ποὺ ἦταν κάτω ἀπ' τ' ἀχτινωτὸ αὐτὸ φῶς τοῦ σέ-
χνο! Τὰ πόδια του δὲν ἀγγίζουν τὸ χῶμα λὲς καὶ φτεροῦ-
ες ἀόρατες τὸν σήκωναν στὸν αἰθέρα. Τοῦ κάκου ἀπλωνε τὰ
ράκια της ἡ Μύριαμ νὰ τὸν φτάσῃ... Ἐκεῖνος ὅλο κι' ἀνέ-



Καὶ φώναζε «Ὡσαννά μ' ὅλη της τὴ δύναμη.

θαίνει στὰ οὐράνια... Μὰ μιὰ στιγμή, προτοῦ σβύσῃ τὸ φω-
τεινὸ αὐτὸ δράμα, ἡ Μύριαμ ἀκουσε σ' ἓναν ψίθυρο τ' ὄνο-
μά της.

— Πές στὸν πατέρα σου, Μύριαμ, καὶ στοὺς ἄλλους ἀνθρώ-
πους πὼς πάω στοὺς Οὐρανοὺς, γιὰ ν' ἀνοίξω σὲ ὅλους σας
τὸν Παράδεισο...

Τὸ κοριτσάκι ἐκλείσε θαμπωμένο τὰ μάτια καὶ μιὰ γλυ-
κειὰ εὐτυχία πλημμύρισε τὴν ψυχὴ του. Ἐκεῖνο ποὺ εἶχε δῇ
στὸν Παράδεισο, ἤξερε τί ἐσήμαινε αὐτὴ ἡ ὑπόσχεση ποὺ ἔδινε
ὁ Κύριος στοὺς ἀνθρώπους.

Νέμος εξέγησε στὸν καθηγητή, πῶς δὲν ἦταν πειρατής ὅπως τὸν νόμιζαν σ' ὅλον τὸν κόσμον, μὰ ἕνας ἀνθρώπος πού γύριζε στὶς θάλασσες γιατί ἡ πατρίδα του ἦταν ὑπόδουλη. Ἐφτά μῆνες ἔμειναν μαζί του ἐκεῖνοι οἱ ναυαγοὶ μὲς στὸν «Ναυτίλο».

Κι' εἶχαν τὴν ἐξαιρετικὴ τύχη νὰ κάνουν ἕνα ταξίδι μοναδικό, νὰ γνωρίσουν ὅλα τὰ μᾶγια τῆς θάλασσας πού εἶναι ἀγνωστα στοὺς ἀνθρώπους. Μιὰ νύχτα ὥστόσο τρικυμίας, δραπέτευσαν μὲ μιὰ βερκούλα τοῦ «Ναυτίλου», κι' ὁ πλοίαρχος Νέμος νόμισε πῶς πνίγηκαν.

Δὲν εἶχαν ὅμως πνιγῇ... Ἐσώθηκαν. Κι' ὁ Γάλλος δημοσίευσε τὴν ἀπίστευτη περιπέτειά τους, μὲ τὸν τίτλο «Εἴκοσι χιλιάδες λεύγες κάτω ἀπὸ τὴ θάλασσα».

Γιὰ πολλὰ χρόνια ἀκόμη ὁ Νέμος ἔζησε αὐτὴν τὴν παράξενη ζωὴ. Ἐνας-ἕνας οἱ σύντροφοί του πέθαιναν, καὶ στὰ τελευταῖα στὸν «Ναυτίλο» ἀπόμεινε μονάχος.

Ὅταν ἔθαψε καὶ τὸν τελευταῖο του σύντροφο στὸ κοιμητήριό τῶν κοραλλίων στὰ βάθη τοῦ Εἰρηνικοῦ, ὁ πλοίαρχος Νέμος, γέρος καὶ κουρασμένος, ἦρθε κι' ἀράξε στὴν κρύπτη τοῦ νησιοῦ Λίγκολν.

Ἐξή χρόνια ἔμεινε κεῖ, μὴ ἔχοντας τὸ κουράγιο νὰ πάρῃ ξανά τὶς θάλασσες, περιμένοντας τὴ στιγμή πού θὰ τὸν ἀνάπαυε κι' αὐτὸν ὁ Θεός.

Ἐκεῖ παρακολούθησε τὸ ναυάγιο τοῦ ἀερόστατου πού ἔρριξε τοὺς ναυαγούς στὴν ἄμμο. Φορώντας τὸ σκάφανδρό του, κατὰφερε νὰ σώσῃ τὸν ἀναισθητό Κύρο Σμιθ ἀπὸ τὰ κύματα καὶ νὰ τὸν πᾶσὶ μέρους ἀσφαλές. Αὐτὸς ὁδήγησε τὸν Τόπ στοὺς ναυαγούς, καὶ τοὺς ναυαγούς στὴ σπηλιά πού ἦταν ὁ μηχανικός.

Στὴν ἀρχὴ θέλησε νὰ φύγῃ — γιατί ἀπέφυγε τοὺς ἀνθρώπους. Ἀλλὰ ἕνας σεισμός εἶχε κλείσει τὸ στομιο τῆς κρύπτης, κι' ὁ «Ναυτίλος» ἦταν γιὰ πάντα φυλακισμένος στὸ ὑπόγειο σπήλαιο. Ὁ πλοίαρχος Νέμος λοιπὸν ἔμεινε, καὶ παρακολουθοῦσε ἀθέατος τοὺς ναυαγούς. Καὶ σιγὰ-σιγὰ ἐκεῖνοι οἱ ἀνθρώποι πού ἦταν τόσο θαρραλέοι καὶ τίμιοι, κέρδισαν τὴν συμπαθεία του. Μὰ τὸ σκάφανδρό του μπόρουσε νὰ πηγαίνῃ ἐλευθερὰ στὴ λίμνη Γκράντ — ὅπου ἔσωσε τὸν Τόπ σκοτώνοντας τὴν ἀλκίκορη Ντυζόν, κι' ἀργότερα στὸ πηγάδι τοῦ Γρανίτινου παλατιοῦ. Ἀνέβαινε στὴν ἐπιφάνεια, καὶ τοὺς ἀκουγε νὰ κουβεντιάζουν. Γνώρισε ὅλα τους τὰ σχέδια, τὴ ζωὴ τους, τὴ σκέψη τους.

Τοὺς ἄφηνε νὰ τὰ βγάλουν πέρα μονάχοι τους, γιατί τοὺς θεωροῦσε ἄξιους γι' αὐτό, καὶ δὲν ἔμπαινε στὴ μέση παρὰ ὅσο πολὺτιμη ναυαγισμένη κάσα, κι' ἔχαν ἀληθινὰ τὴν ἀνάγκη του. Φρόντισε τοὺς στεῖλῃ στὸ νησί Ταβόρ γιὰ νὰ σώσουν τὸν Ἀύρτον. Ἀναψῆ τὴ φωτιά γιὰ νὰ δείξῃ τὸ δρόμο στὸ καράβι, ἔφερε τὸ κινὸ γιὰ τὸν Ἐρμπερτ, καὶ τέλος σκότωσε τοὺς πέντε κακούργους μὲ τὸ ἡλεκτρικὸ του τουφέκι.

Ὅσο ἄρχισε νὰ αἰσθάνεται πῶς οἱ μέρες του κι' ἴσως κι' οἱ ὥρες του ἦταν μετρημένες, Γι' αὐτό ἔδεσε τὸν πληεργατὶλο» καὶ τοὺς τηλεγράφησε νάρθουν γιὰ νὰ τοὺς δώσῃ μερικὲς τελευταῖες συμβουλές πρὶν εἶναι πιά πολὺ ἀργά. Γιατί αὐτὸς ὁ μεγάλος μισάνθρωπος, αἰσθανόμενος τὴν ἀνάγκη νὰ κἀν καλὸ σ' ἐκεῖνους τοὺς ἀνθρώπους πού εἶχε μάθει νὰ ἐκτιμᾷ, νὰ θαυμάζῃ καὶ ν' ἀγαπᾷ...

Ἰσως ὅμως νὰ μὴν τοὺς ἀγαπᾷ... ἔφερε πῶς ὁ Κύρος Σμιθ ἐγνώριζε ποῖος ἦταν ὁ πλοίαρχος τοῦ «Ναυτίλου».

Αὐτὴ ἦταν ἡ ἱστορία τοῦ πρίγκηπα Δακκάρ πού οἱ ἄποικοι τὴν ἀκούσαν μὲ εὐλαδικὴ προσοχή, ἀπὸ τὴν ἀρχὴ ὥς τὸ τέλος.

— Καὶ τώρα, κύριοι, εἶπε τελειώνοντας, γνωρίζετε τὴ ζωὴ μου καὶ μπορείτε νὰ μὲ κρίνετε...

Ὁ πρίγκηπας Δακκάρ, συλλογιζόμενος δίχως ἄλλο ἕνα ἐπεισόδιο πού διηγόταν στὸ βιβλίο του ὁ Γάλλος καθηγητής: ὁ «Ναυ-

τίλος» εἶχε βουλιάξει μιὰ φρεγάδα τοῦ ἀγγλικοῦ πολεμικοῦ ναυτικοῦ...

— Ἦταν μιὰ ἐχθρική, γιὰ μένα φρεγάδα! εἶπε ὁ πλοίαρχος Νέμος. Μὲ κυνηγοῦσε γιὰ νὰ μὲ βουλιάξῃ, καὶ τὴν βουλιάξα ἐγώ! Τί ἰδέα ἔχετε γι' αὐτὸ ἔσείς;

— Ὅ, τι κάνατε, τὸ κάνατε ἀπὸ πατριωτισμό, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Ἀλλὰ ποῖος ἔρεει; Μπορεῖ αὐτὴ ἡ αἰματοχυσία νὰ μὴν ἦταν ἀναγκαία. Νὰ φᾶς ἔσπρωξε σ' αὐτὴν τὸ πάθος. Μπορεῖ νάρθῃ μιὰ μέρα πού χωρὶς πόλεμο καὶ χωρὶς ἀγῶνα, μόνη τῆς ἡ Ἀγγλία νὰ δώσῃ τὴν ἐλευθερίαν στὶς Ἰνδίες.

— Μακάρι! εἶπε ὁ πλοίαρχος Νέμος. Ὅμως τώρα πού πλησιάζει ἡ τελευταία μου ὥρα, ἀναρωτιέμαι: εἶχα δίκιο, ἢ ἄδικο;

Ὁ Κύρος Σμιθ, εἶπε τότε σοβαρά.

— Ὅλες οἱ πράξεις πού δὲν γίνονται μὲ ὑπεροβουλία ἀλλὰ τὶς ὑπαγορεύει ἕνα ἰδανικό, ἀνεβαίνουν στὸ Θεὸ γιὰ νὰ τὶς κρίνῃ, γιατί Αὐτὸς εἶναι ὁ Ὑπέρτατος κριτής.

Πῶς θέλετε νὰ σὰς ἀπαντήσουν ἀνθρώποι σ' αὐτό; Πλοίαρχε Νέμο, τοῦτο μόνο μπόρῳ νὰ σὰς πῶ ἐγώ: οἱ τίμιοι ἀνθρώποι πού βρίσκονται αὐτὴ τὴ στιγμή μπροστά σας, θὰ κλάψουν πικρὰ γιὰ σας, θὰ κλάψουν πικρὰ γιὰ τὸ χαμό σας, καὶ δὲν θὰ σὰς ξεχάσουν ποτέ. Γιατί εἰσάστε ὁ εὐεργέτης μας...

Ὁ Ἐρμπερτ τότε ἔτρεξε, γονάτισε, πῆρε τὸ χερί τοῦ πρίγκηπα Δακκάρ καὶ τὸ φίλησε... Ἐνα δάκρυ ἔσταξε πάνω στὸ χλωμὸ χερί τοῦ γέροντα.

— Μὰς ἐσώσατε τόσες φορές... ψιθύρισε μέσα στὰ δάκρυά του τὸ παιδί. Εἰστε καλός. Σὰς εὐχαριστῶ...

Τὰ μάτια τοῦ ἐτοιμοθάνατου ἐδούρκωσαν. Μὲ τὸ ἄλλο του χερί ἀγγίζει ἀπαλὰ τὰ μαλλιά τοῦ Ἐρμπερτ.

— Παιδί μου νάχῃ τὴν εὐχή μου... ψιθύρισε. Κι' ὁ Θεὸς νὰ σ' εὐλογῇ...

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΕΝΟΣ ΠΡΙΓΚΗΠΑ

Σιγὰ-σιγὰ ἐξημέρωσε... Τὸ φῶς τῆς μέρας δὲν ἔμπαινε στὸ σπήλαιο πού ἀκτινοβολοῦσε ὅμως πάντα μὲ τὸ ἄφθονο ἡλεκτρικὸ φῶς πού ἔστελνε ὁ «Ναυτίλος». Καθὼς οἱ ὥρες περνοῦσαν ὁ πλοίαρχος Νέμος γινόταν ὀλοένα καὶ πιὸ ἀδύνατος. Δὲν θέλησε νὰ τὸν μεταφέρουν στὸν Γρανίτινο Παλάτι. Ἦθελε νὰ μείνῃ στὸν «Ναυτίλο» ὡς τὴν τελευταία του στιγμή...

Στὸν «Ναυτίλο» εἶχε ζήσει τριάντα ὀλόκληρα χρόνια... Μιὰ ζωὴ...

Ἦταν φανερό πῶς ὁ πλοίαρχος Νέμος ἦταν πιά στὰ τελευταῖα του, ὅπως διαπίστωσε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ.

Οἱ ἀνθρώποι δὲν ἦταν πιά σὲ θέση νὰ τὸν βοηθήσουν. Ἀλλὰ ὁ ἴδιος περίμενε ἡσυχος τὸ μοιραῖο χωρὶς φόβο...

— Ἀπὸ τί πεθαίνει; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

— Σβύνει σιγὰ-σιγὰ, ἀπάντησε ὁ δημοσιογράφος.

— Μὰ δὲν θὰ τοῦκανε καλὸ νὰ τὸν βγάλουμε ἔξω, στὸν καθαρὸ ἀέρα, στὸν ἥλιο;

— Ὁχι Πένκροφ, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Δὲν μποροῦμε πιά νὰ κάνουμε τίποτε. Κι' οὔτε πρέπει νὰ τὸν δυσχεραίσουμε!

Ὁ πλοίαρχος Νέμος ἄκουσε αὐτὰ τὰ λόγια καὶ χαμογέλασε.

Τὰ μάτια του σταμάτησαν σὲ ὅλα ἐκεῖνα τὰ πολὺτιμα πράγματα πού στέλιζαν τὴν ἀπέραντη αἴθουσα, λές κι' ἤθελε νὰ τὰ ναιδέψῃ μὲ τὸ βλέμμα του ἐν ἑνί.

Οἱ θησαυροὶ ἐκεῖνοι τῆς τέχνης, ἦταν οἱ βουβοὶ μάρτυρες τῆς ζωῆς του γιὰ τόσα χρόνια. Ἦ ματιά του τέλος στάθηκε στὶς λέξεις πού ἦταν χαραγμένες πάνω ἀπὸ τὴν πόρτα.

Κινητὸς ἐν κινήτῳ...

Ἦταν τὸ ἐμβλημα τοῦ «Ναυτίλου»...

Κανένας ἀπὸ τοὺς ἀποίκους δὲν μιλοῦσε. Στὸ τέλος ὁ πλοίαρχος Νέμος πρόφε-
σιγὰ:

— Νομίζετε κύριοι πῶς μοῦ χρωστᾷτε κάποια εὐγνωμοσύνη;

— Θὰ δίναμε καὶ τὴ ζωὴ μας ἀκόμη γιὰ νὰ παρατείνουμε τὴν δική σας! εἶπε ὁ μηχανικός.

— Δὲν σὰς ζητῶ τόσα! χαμογέλασε πρίγκηπας. Ἄν κάνατε τίς τελευταῖες μου θελήσεις, θὰ μὲ πληρώσετε γιὰ ὅσο ἔχω κάνει γιὰ σας!

— Ἐχετε τὸ λόγο μας! ὑποσχέθηκε Κύρος Σμιθ.



Οἱ ἀποικοὶ ἄρχισαν τότε νὰ γυρίζουν τὸν «Ναυτίλο».

— Αὔριο, ἄρχισε ὁ πλοίαρχος, δὲν θὰ ὑπάχωμ πιά...

Μὲ μιὰ κίνηση τοῦ χεριοῦ σταμάτησε τὸν Ἐρμπερτ πού θέλησε νὰ διαμαρτυρηθῇ.

— Αὔριο, συνέχισε, θὰ πεθάνω. Δὲν θέλω ἄλλο φέρετρο κι' ἄλλο μνήμα ἀπὸ τὸ «Ναυτίλο». Ὅλοι οἱ σύντροφοί μου ἀναπαύονται στὰ βάθη τῆς θάλασσας. Θέλω ν' ἀναπαυθῶ κι' ἐγὼ κοντὰ τους...

Βαθεῖα σιωπὴ ἀκολούθησε τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ πρίγκηπα Δακκάρ.

— Ἀκούστε με καλά κύριοι, συνέχισε ὁ «Ναυτίλος» δὲν μπορεῖ νὰ βγῇ ἀπὸ τὸ σπήλαιο, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ βουλιάξῃ καὶ νὰ χαθῇ μὲς στὴν ὕγρην ἄβυσσο. Αὔριο, ὕστερ' ἀπὸ τὸν θάνατό μου, ἐσεῖς κι' οἱ σύντροφοί σας Κύρο θὰ φύγετε ἀπὸ τὸν «Ναυτίλο» γιατί ὅλοι οἱ θησαυροὶ πού βρίσκονται κλεισμένοι ἐδῶ μέσα, πρέπει νὰ χαθοῦν μαζί μου. Ἐνα μόνον ἐνθύμιο θὰ σὰς ἀφήσω...

Ἐκεῖνο ἐκεῖ τὸ ἀσημένιο κιβώτιο, εἶναι γεμάτο διαμάντια κι' ἄλλα πετράδια, πού ἀξίζουν ἑκατομμύρια.

Ἐκεῖ εἶναι καὶ μιὰ συλλογὴ ἀπὸ σπάνια μαργαριτάρια, πού τὰ ἔχω βρῇ στὰ βάθη τῆς θάλασσας. Μ' αὐτὸν τὸν θησαυρὸ πού σὰς ἀφήνω, μπορείτε νὰ κάνετε ὅταν θὰ γυρίσετε κοντὰ στοὺς συνανθρώπους σας πολλὰ καλὰ καὶ χρησιμὰ ἔργα. Ὁ πλοῦτος σὲ χερία σὰν τὰ δικά σας κύριε Σμιθ, θὰ εἶναι μιὰ εὐλογία, κι' ὄχι κατὰρα. Ἀπὸ κεῖ ψηλά πού θὰ βρίσκομαι, θὰ σὰς παρακολουθῶ καὶ θὰ σὰς εὐλογῶ...

Ὁ πρίγκηπας σταμάτησε νὰ μιλά γιὰ λίγο, κι' ὕστερα συνέχισε:

— Αὔριο, θὰ πάρετε τὸ κιβώτιο, καὶ φεύγοντας, θὰ κλείσετε τὴν πόρτα. Ὑστερὰ θ' ἀνέβαινε στὴ γέφυρα τοῦ «Ναυτίλου» καὶ θὰ κλείσετε καλὰ τ' ἀνοίγματα πού κλείνουν ἀερόστεγες...

— Ὅθ' ἔγινε κατὰ τὴ θέλησή σας πρίγκηπα! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

— Πολὺ καλά. Θὰ μῆτῃ ἔπειτα στὴν βαρκούλα πού σὰς ἔφερε, καὶ θὰ γυρίσετε στὴν στεριά. Πρὶν ὅμως θ' ἀνοίξετε κατὰ μεγάλους κρουνοὺς πού βρίσκονται κοντὰ στὴ σκάλα. Τὸ νερὸ θὰ γεμίσῃ τὰ στεγανὰ μέρη τοῦ ὑποβρυχίου, κι' ὁ «Ναυτίλος» θὰ βυθιστῇ σιγὰ σιγὰ στὴν ἄβυσσο πού θὰ

Σύμφωνα με την απόφαση της πρώτης Οικουμενικής Συνόδου, πού, καθώς ξέρετε συνήλθε στη Νίκαια της Βυθινίας στα 325 μ. Χ., το Πάσχα γιορτάζεται την πρώτη Κυριακή έπειτα από την Πανσέληνο πού γίνεται ύστερα ή κατά την έαρινή Ισημερία.

Καί καθώς, βέβαια, θα ξέρετε έαρινή Ισημερία λέγεται τὸ άνοιξιάντικο έκείνο ήμερο-νύκτιο πού ή ήμέρα έχει δώδεκα καί ή νύκτα άλλες δώδεκα ώρες.

Η έαρινή Ισημερία πέφτει με τὸ παλαιό ήμερολόγιο (Ιουλιανό) στις 8 του Μαρτίου ή με τὸ νέο (Γρηγοριανό) στις 21 Μαρτίου. Μά ή Ὁρθόδοξη Ἐκκλησία γιά λόγους καθαρά Ιστορικούς έχει καθορίσει σάν Ισημερία τις 21 Μαρτίου με τὸ παλιό ήμερολόγιο δηλαδή 3 Ἀπριλίου με τὸ νέο.

Τώρα μπορούμε νά βρούμε την ήμέρα πού γιορτάζεται τὸ Πάσχα σέ ένα οποιοδήποτε χρόνο με την παρά κάτω μέθοδο.

Ἄς πούμε πὼς θέλουμε τὸ 1951.

Τὸ έτος αὐτὸ τὸ διαιρούμε με τὸ 19. Καί βρίσκουμε πηλικο 102 καί υπόλοιπο 13. Τὸ πηλικο δέν μᾶς χρειάζεται ἀλλὰ κρατάμε τὸ υπόλοιπον πού δέν πρέπει νά εἶναι, φυσικά μεγαλύτερο ἀπὸ 18. Στά 1951 λοιπὸν τὸ υπόλοιπον τῆς διαιρέσεως με τὸ 19 εἶναι 13.

Τὸ υπόλοιπο αὐτὸ λέγεται χρυσὸς ἀριθμὸς.

Τὸ χρυσὸ ἀριθμὸ τὸν πολλαπλασιάζουμε με τὸ 11. Ἔτσι έχουμε $13 \times 11 = 143$. Τὸ γινόμενο τοῦ χρυσοῦ ἀριθμοῦ ἐπὶ 11 τὸ ἀφαιρούμε ἀπὸ τὸ 7 ἀφοῦ ὅμως στὸ 7 προσθέσουμε τὸσα 30 ὥστε ή ἀφαίρεση νά μᾶς δίνη υπόλοιπο μεγαλύτερο ἀπὸ 21 καί μικρότερο ἀπὸ 51.

Δηλαδή στήν περίπτωσή μας πρέπει νά πάρουμε τὸ 30 ἔξω φορές (180) καί $7 = 187$ ἔξω $143 = 44$.

Τὸ 44 αὐτὸ εἶναι ὁ δείκτης τοῦ Πάσχα.

Ἔχουμε δηλαδή γιά τὸ 1951:

Χρυσὸ ἀριθμὸ τὸ 13 καί δείκτη τὸ 44.



Πότε γιορτάζεται ἡ ΑΝΑΣΤΑΣΗ;



Τώρα παίρνουμε τὸ 1951 καί κρατάμε τις μονάδες καί δεκάδες δηλαδή τὸ 51. Τὸ διαιρούμε διὰ 4 καί βρίσκουμε ἀκέραιο πηλικο (τὸ υπόλοιπο δέν ἐνδιαφέρει) 12. Τότε στὸ 51 προσθέτουμε τὸ ἀκέραιο τέταρτο, τὸ 12 καί βρίσκουμε 63.

Τὸ 63 τὸ διαιρούμε διὰ τοῦ 7. Στήν ὑπόθεση αὐτὴ τὸ πηλικο εἶναι 9 με υπόλοιπο 0 (Προσοχή: Μποροῦσε νά εἶναι καί μεγαλύτερο. Τὸ υπόλοιπο αὐτὸ τὸ ἀφαιρούμε ἀπὸ τις ἑκατοντάδες τοῦ χρόνου. Δηλαδή ἀπὸ τὸ 19 βγάζουμε 0, μένει 19.

Στὸ υπόλοιπο αὐτὸ πρέπει νά προσθέτουμε τὸσα ἑφτάρια ὥσπου νά βρούμε τὸ δείκτη ή ἀριθμὸ παραπάνω ἀπὸ τὸ δείκτη (ὅχι ὅμως μεγαλύτερο ἀπὸ 7). Δηλαδή: $19 + 7 = 26 + 7 = 33 + 7 = 40 + 7 = 47$.

Στὸ 47 λοιπὸν αὐτὸ θα προσθέσουμε 13 — ὅχι τὸ χρυσὸ ἀριθμὸ — καί ἀπὸ τὸ ἀθροισμα θα ἀφαιρέσουμε τὸ 31. Δηλαδή $47 + 13 = 60$ πλὴν 31 = 29.

Τὸ 29 μᾶς λέει τὴν ήμερομηνία τοῦ Πάσχα στὸν Ἀπρίλιο (νέο ήμερολόγιο).

Ἄν ὁ ἀριθμὸς εἶναι μεγαλύτερος ἀπὸ 30, τότε ἀφαιρούμε καί τὸ 30 καί τότε ὁ ἀριθμὸς μᾶς δείχνει τὴν ήμέρα τοῦ Πάσχα ἀλλὰ στὸ Μάιο.

Ἄς δοῦμε τώρα με βάση αὐτὰ πού εἴπαμε πάνω τὸ Πάσχα τοῦ 1952.

Διαιρούμε τὸ 1952 διὰ τοῦ 19: Βρίσκομαι 102 καί υπόλοιπο 14.

Τὸ 14 εἶναι ὁ χρυσὸς ἀριθμὸς. Πολλαπλασιάζομαι τὸ 14×11 καί βρίσκομαι 154.

Ἀφαιρούμε τὸ 154 ἀπὸ τὸ

7 ἀφοῦ σ' αὐτὸ προσθέσουμε τὸσα 30. ὥστε τὸ υπόλοιπο νά εἶναι μεγαλύτερο ἀπὸ τὸ 21 καί μικρότερο ἀπὸ 51. Καί ἔξω προσθέτουμε τὸ 30 ἔξω φορές δηλαδή $180 + 7 = 187 - 154 = 33$.

Τὸ 33 εἶναι ὁ δείκτης τοῦ Πάσχα.

Παίρνουμε τὸ 1952 καί κρατάμε μονάδες καί δεκάδες δηλαδή τὸ 52. Τὸ διαιρούμε διὰ τοῦ 4 καί βρίσκουμε ἀκέραιο πηλικο 13 χωρίς υπόλοιπο. Στὸ 52 προσθέτουμε τὸ 13 καί βρίσκουμε 65. Τὸ 65 διαιρούμε διὰ τοῦ 7. Τὸ 75 διὰ 7 δίνει πηλικο 0 με υπόλοιπο 2. Τὸ δύο τὸ ἀφαιρούμε ἀπὸ τὸ 19 (ἑκατοντάδες τοῦ έτους) μένει 17. Στὸ υπόλοιπο αὐτὸ προσθέτουμε τὸσα ἑφτάρια ὅσα χρειάζονται γιά νά βρούμε τὸ δείκτη ή ἀριθμὸ πού θα ξεπερνά τὸ δείκτη — ὅχι περισσότερο ἀπὸ 7 — (δείκτης 33). Λοιπὸν $17 + 7 = 24 + 7 = 31 + 7 = 38$.

Ἔχουμε λοιπὸν τὸν ἀριθμὸ 38.

Στὸ 38 θα προσθέσουμε τὸ 13 καί βρίσκουμε 51. Ἀπ' αὐτὸ θα ἀφαιρέσουμε τὸ 31. Μᾶς μένει 20. Τὸ Πάσχα τοῦ 1952 θα εἶναι στις 20 Ἀπριλίου.

Μιά διευκρίνηση: Τὸ 13 θα προσθέτουμε μόνο γιά τὰ χρόνια πού ἔχουν 19 ἑκατοντάδες. Γιά χρόνια με 20 ἑκατοντάδες θα προσθέτουμε 14. Γιά χρόνια πρὸ τοῦ 1923 πού ἐφαρμόσθηκε ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία τὸ Νέο ήμερολόγιο δέν θα προστεθῇ τὸ 13. Ὁ ἀριθμὸς πού θα βρίσκουμε πρὸ τῆς προσθέσεως θα μᾶς δείχνει ἂν εἶναι μικρότερος ἀπὸ 31 τὴν ήμέρα τοῦ Μάρτη πού γιορτάστηκε τὸ Πάσχα με τὸ παλαιὸ ήμερο-

λόγιο. Ἄν μεγαλύτερο τότε ἀφαιρούμε τὸ 31 καί ὁ ἀριθμὸς μᾶς δείχνει τὴν ήμέρα τοῦ Ἀπριλίου πού γιορτάστηκε τὸ Πάσχα.

Ἄς βρούμε τώρα χωρίς λόγια ἀλλὰ με πράξεις πότε πέφτει τὸ Πάσχα στὰ 1960.

1960 : 19 = 103 με υπόλοιπο 3. Χρυσὸς ἀριθμὸς 3.

$$3 \times 11 = 33$$

$$7 \cdot 30 + 30 = 67$$

$$67 - 33 = 34$$

Δείκτης τοῦ Πάσχα = 34. 1960 παίρνουμε τὸ 60 διὰ 4 = 15. 60 + 15 = 75. 75 : 7 = 10 υπόλοιπο 5 τὸ ὁποῖον ἀφαιρούμε ἀπὸ τὸ 19 (ἑκατοντάδες χρόνου) = 14. $14 + 7 = 21$: 7 = 28 + 7 = 35. Στὸ 35 προσθέτουμε 13 = 48. ἀφαιρεῖς 31 = 17. Δηλαδή τὸ Πάσχα τοῦ 1960 εἶναι 17 Ἀπριλίου.

Ἄς βρούμε τὸ Πάσχα τοῦ 1970 μόνο με ἀριθμούς: 1970 : 19 = 103 υπόλοιπο 13.

$$\text{Χρ. Ἀρ.} = 13 \quad 13 \times 11 = 143.$$

$$7 \cdot 30 + 30 + 30 + 30 + 30 + 30 = 187$$

$$187 - 143 = 44$$

$$\text{Δείκτης τοῦ 1970} = 44$$

$$1970 : 70 : 4 = 17$$

$$70 + 17 = 87$$

$$87 : 7 = 12 \text{ υπόλ. } 3$$

$$19 - 3 = 16$$

$$16 + 7 = 23 + 7 = 30 + 7$$

$$= 37 + 7 = 44 + 13 = 57$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

$$- 31 = 26$$

γίνη ὁ τάφος μου. Μοῦ τὸ υπόσχεστέ κύριοι;

— Σε ὅτι ἔχουμε ἱερώτερο! εἶπε ὁ μηχανικός.

Ὁ πρίγκηπας τοὺς εὐχαρίστησε, καί τοὺς παρακάλεσε νά τὸν ἀφήσουν μόνο.

Εἶχαν τὴν ἀδεία του νά γυρίσουν ἐλεύθερα στὸ ὑποδρύχιο.

Οἱ ἀποικοὶ ἄρχισαν τότε νά γυρίζουν στὸ «Ναυτίλο» καί δέν ῥόρταιναν νά θαυμάζουν. Τί σάλες, τί βιβλιοθήκες, τί τραπέζια με σπάνια ἐπιπλά!

Οἱ καμπίνες ἦταν πολυτελέστατες, καί ὅλα ἀπὸ τις μηχανές ὡς τὴν κουζίνα, δούλευαν με ἡλεκτρισμό.

Ὁ «Ναυτίλος» ἦταν ἓνα ἀριστούργημα γεμάτο ἀριστουργήματα.

Σε μιά καμπίνα, μπροστά, ἦταν ἓνα χοντρὸ γυαλί, πού πάνω του ἔφεγγε ἓνα ἰσχυρότατος προβολέας. Ἦταν ἡ καμπίνα τοῦ τιμονιέρη...

Ὁ «Ναυτίλος» προχωροῦσε φωτίζοντας τὰ βάθη τοῦ ὠκεανοῦ σὲ μεγάλη ἀκτίνα.

— Τί ἄνθρωπος! ἔλεγε καί ξανάλεγε ὁ Πένκροφ. Τί ἄνθρωπος! Δέν ἔνάρχει δεῦτερος στὸν κόσμον σάν αὐτόν... Καί νά συλλογίζεται κανεῖς ὅτι ἔχει ζήσει τὴ μισή ζωὴ του στὰ βάθη τῶν ὠκεανῶν.

— Με τὸ «Ναυτίλο» θά μπορούσαμε θαυμάσια νά φύγουμε ἀπὸ τὸ νησί, εἶπε ὁ Ἀϊρτον.

— Χμ... Ἐγὼ θά φοβόμουν, ὁμολόγησε ὁ Πένκροφ. Ν' ἀρμενίζω στὸ νερό, σύμφωνα... Κάτω ὅμως ἀπὸ τὸ νερό...

— Φαντάζομαι πὼς θά ἦταν πολὺ εύκολο νά κυβερνήσῃ κανεῖς ἓνα ὑποδρύχιο σάν τὸν «Ναυτίλο». Κι' ἓνα μικρὸ παιδί θά μπορούσε νά τὸν μονομαρῇ μ' αὐτὸ θά θαυμάσια μηχανήματα πού ἔχει. Ἐπει-τὰ μέσα στὴ θάλασσα εἶναι πάντα γαλήνη.

— Νά μοῦ λείπει! ἔκανε ὁ Πένκροφ. Τὰ πλεούμενα εἶναι γιά νά πλέουν στὸ νερό, καί ὅχι νά βουλιάζουν...

— Γιατί νά συζητῇτε ἄδικα φίλοι μου; εἶπε ὁ μηχανικός. Ὑποσχέθηκαν στὸν πλοίαρχο Νέμο νά βυθίσωμε τὸν «Ναυ-

τίλο». Ἀλλὰ κι' αὐτὸ νά μὴ γινόταν τὸ ὑποδρύχιο δέν μπορεῖ νά βγῇ ἀπὸ τὸ σπῆ-λαιο...

Ὅταν ξαναγύρισαν στήν αἴθουσα - μουσεῖο, βρῆκαν τὸν πρίγκηπα Δακκάρ στήν ἴδια κατάστασι. Τὰ μάτια του ἔφεγγαν, καί ἓνα χαμόγελο φώτιζε τὴν ὄψη του.

— Εἶναι γιά μένα μεγάλη παρηγοριά, τοὺς εἶπε, νά ἔχω κοντά μου τις τελευταῖες μου ὥρες, ἄνθρωπους καλοὺς καί τίμιους σάν κι' ἐσᾶς! Σᾶς ἔχω ἀγαπήσει... Σᾶς ἀγαπῶ... Δώστε μου τὸ χέρι σας κύριε Σμιθ.

Ὁ μηχανικός τοῦδωσε τὸ χέρι του πού ὁ πρίγκηπας τσάφιξε με συγκίνησι.

— Ἐχω ἀκόμη νά σᾶς ρωτήσω κάτι, εἶπε. Σκοπεύετε σάν φύγετε, νά γυρίσετε ξανά στὸ νησί Λιγκολν;

— Καί βέβαια κύριε! εἶπε ζωπρὸ ὁ Πένκροφ. Εἶναι πιά ἡ δεῦτερη πατρίδα μας.

— Σκοπεύετε νά τὴν χαρίσωμε στις Ἠνωμένες Πολιτεῖες! εἶπε ὁ Κύριος Σμιθ.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Λόγια Σπαρτιατών

Τί σημαίνουν οι φράσεις;

- 1) "Ινα βλέπων τὰς πολιὰς μὴδὲν ἀνάξιον αὐτῶν πράττω.
- 2) "Ἡ φρονεῖν δεῖ ἔλασσον ἢ δύνασθαι μείζον.
- 3) "Ἀκὼν τοῖνυν καὶ κολάζου.
- 4) "Ἀλλὰ μὴν παρ' ἡμῖν τῶν Ἀργείων οὐδὲ εἰς.
- 5) "Ὅς αὐτὸς αὐτὸν οὐκ ἔχει Σάμον θέλει.

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

Οἱ παραπάνω ἔξη φράσεις δὲν ἀποδίδονται σὲ ὠρισμένους Σπαρτιάτες. Ἀλλὰ γενικῶς σὲ ἀγνώστους Σπαρτιάτες: Εἶναι τὰ κατ' ἐξοχὴν γνωμικὰ τῆς Σπάρτης:

- 1) "Ινα βλέπων τὰς πολιὰς μὴδὲν ἀνάξιον αὐτῶν πράττω· δηλαδή: Γιά νά βλέπω τὰ ἄσπρα μου γένεια καί νά μὴ κάνω τίποτα πού νά τὰ ντροπιάζῃ.

Τῇ φράσει τὴν εἶπε κάποιος Σπαρτιάτης ὅταν ρωτήθηκε γιατί τρέφει τόσο μεγάλη γενειάδα.

- 2) "Ἡ φρονεῖν δεῖ ἔλασσον ἢ δύνασθαι μείζον.

"Ἡ νά ἔχετε λιγότερη ζωρότητα ἢ νά ἔχετε μεγαλειότερη δύναμη.

Καί αὐτὴ τῇ φράσει τὴν εἶπε κάποιος Σπαρτιάτης ὅταν εἶδε τοὺς Θηβαίους νά τσακώνονται μεταξύ τους γιά διάφορα ζητήματα τῆς πατρίδας τους. Εἶχαν ἀναπτύξει τόσο ζωρότητα στίς συζητήσεις τους ὥστε ὁ Σπαρτιάτης τοὺς εἶπε ξεκάθαρα ὅπως θά λέγαμε σήμερα:

"Ἡ φτιάστε στρατό (γιά νά ἔχετε δύναμη) ἢ ἀφήστε τὰ λόγια...

- 3) "Ἀκὼν τοῖνυν καὶ κολάζου.

Χωρίς νά θέλῃς νά δέχεσαι καί τὴν τιμωρία.

Ένας Σπαρτιάτης εἶχε ὑποβληθῇ σὲ αὐστηρή τιμωρία γιά κάποιο ἀδίκημα πού εἶχε κάμει. Μά προσπαθοῦσε νά ξεφύγῃ τὴν τιμωρία λέγοντας: «Ἀκὼν ἡμάρτον». Δηλαδή χωρὶς νά τὸ θέλω ἔκαμα τὸ ἀδίκημα.

Μά ἕνας ἄλλος Σπαρτιάτης τοῦ ἔδωσε ἀμέσως τὴν ἀπάντηση: "Ἀκὼν ἡμάρτες; "Ἀκὼν τοῖνυν καὶ κολάζου.

- 4) "Ἀλλὰ μὴν παρ' ὑμῖν τῶν Ἀργείων οὐδὲ εἰς· δηλαδή: Ἀλλὰ σὲ μᾶς οὔτε ἕνας πού νά ἀνήκῃ σὲ Ἀργεῖον.

Κάποτε ἕνας κάτοικος τοῦ "Αργους θέλοντας νά πειράξῃ τοὺς Σπαρτιάτες, εἶπε: «Πολλοὶ τάφοι παρ' ἡμῖν εἰσὶ Σπαρτιατῶν». Δηλαδή στὸ Ἀργος ὑπάρχουν πολλοὶ τάφοι Σπαρτιατῶν.

Ἀλλὰ πῆρε τὴν ἀπάντηση πληρωμένη: — Μά στὴ Σπάρτῃ δὲν ὑπάρχει οὔτε ἕνας τάφος Ἀργείου.

Ἦθελε, ὅπως καταλαβαίνετε, νά πῇ στοὺς Ἀργεῖους πὼς οἱ Σπαρτιάτες πολλὰς φορὲς εἶχαν ἐκστρατεύσει ἐναντίον τοῦ Ἀργους, ἐνῶ οἱ Ἀργεῖοι δὲν εἶχαν τολμήσει ποτὲ νά ἐπιτεθοῦν ἐναντίον τῆς Σπάρτης.

- 5) "Ὅς αὐτὸς αὐτὸν οὐκ ἔχει Σάμον θέλει.

Εἶναι μιὰ παροιμιακὴ φράση ἀρκετὰ γνωστὴ πού σατυρίζει τοὺς Ἀθηναίους, πού ἐνῶ δὲν μπορούσαν νά ἐξουσιάσουν τὸν ἑαυτοῦ τους ἤθελαν νά ἔχουν στὴν κατοχὴ τοὺς τῇ Σάμο. Ἡ παροιμία ἔχει Σπαρτιατικὴ τὴν προέλευση. Ὅταν οἱ Ἀθηναῖοι νικῆθηκαν ἀπὸ τοὺς Σπαρτιάτες καὶ παράδωκαν τὴ χώρα τοὺς στὴ Σπάρτῃ, ἐζήτησαν ἀπὸ τοὺς νικητὰς τὼν νά τοὺς ἀφήσουν τὴν ἡγεμονία ἐπὶ τῆς Σάμου.

Μά οἱ Σπαρτιάτες τοὺς ἀπάντησαν: «Ὅταν αὐτῶν οὐκ ἦτε, τότε καὶ ἄλλους ἔχειν ζητεῖτε;»

Δηλαδή: Ὅταν δὲν ἔχετε οὔτε τὸν ἑαυτοῦ σας ζητᾶτε νά ἔχετε καὶ ἄλλους; Ἀπὸ τὴ φράση αὕτῃ προήλθε καὶ ἡ παλαιὰ παροιμία πού παραθέσαμε στὴν ἀρχή.

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰσώπου

Ο ΠΟΥΛΟΛΟΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΔΙ

Μιά φορά στὸ δάσος ἦταν ἕνας πολὺ ἄξιος πουολόγος. Ἔσθινε τίς ξοδεργές του μὲ τέχνη καὶ μὲ πονηριά, καὶ κανένα πουλὶ μεγάλο ἢ μικρό, δὲν τοῦ ξέφευγε ὅταν τὸ ἔβαζε στὸ μάτι.

Ἐκανε στὸν πτερωτὸ κόσμῳ μεγάλο κακό, καὶ δὲν ἦταν πουλὶ σ' ἐκείνη τῇ μερίᾳ τοῦ δάσους πού νά μὴν κλαίῃ τὸ ταῖρι τοῦ ἢ τὰ παιδιὰ του.

Μιά φορά μὲ τὴ συνθιτισμένη τέχνη του, ἔσθινε τίς ξοδεργές του γιά νά πιάσῃ τσίχλες. Καθὼς ὁμως δὲν πρόσεχε πού ἔβαζε τὰ πόδια του γιὰτὶ ἦταν ἀφοσιωμένος νά κοιτᾷ ψηλὰ τὰ δέντρα ὅπου κρυβόνταν τὰ πουλιά, πάτησε κατὰ λάθος ἕνα φίδι φαρμακερό, ἀπὸ κείνα πού τὰ λέν ἀστρίτες. Τὸ φίδι ἀγριεμένο, δὲν χάνει καιρὸ, τοῦ πατάει στὸ πόδι μιὰ δαγκωνιά, καὶ τοῦ χύνει ὅλο του τὸ φαρμάκι.

Ξεψυχώντας, λοιπὸν ὁ πουολόγος, ἔλεγε.

— Ὁ δυστυχία μου! Νά πού βρῆκα κι' ἐγὼ τὼρα τὸν μᾶστορά μου! Ἐκεῖ πού κυνηγοῦσα ἀφοδὰ τ' ἄθῳα πουλιά, νά πού εἶναι κι' ὁ ἴδιος κυνήγι γιά τὸ φίδι. Ὅτι ἔκανα σ' ἐκείνα, τὸ βρῆκα ἀπὸ τὸν ἀστρίτη, καὶ τώρα θά πεθάνω κι' ἐγὼ ὁ δύστυχος!

Ὅποιος σκάβει τὸ λάκκο τοῦ ἄλλου, πέφτει ὁ ἴδιος μέσα!

Ο ΚΑΒΟΥΡΑΣ ΚΙ' Η ΑΛΕΠΟΥ

Μιά φορά ἦταν ἕνας κάβουρας πολὺ λαίμαργος. Δὲν τοῦ ἔφτανε ὅσα εὗρισκε στὴ θάλασσα γιά τροφή, μόνο συνηθίζε νά βγαίνει στὸ ἀκρογιάλι καὶ νά βόσκη.

Μιά ἀλεπού πού τὴν θέριζε ἡ πείνα, πέρασε, τὸν εἶδε, καὶ μὴν ἔχοντας ἄλλο καλύτερο, τὸν τσάκωσε γιά νά τὸν φάῃ.

Καὶ τότε εἶπε ὁ κάβουρας τῇ στιγμῇ πού τὸν ἔχαψε ἡ ἀλεπού.

— Ἀπὸ τὸ κεφάλι μου παθαίνω ὅτι παθαίνω. Δὲν μ' ἔφτανε νά εἶμαι θαλασσίνο, ἀπὸ τὴν ἀχορτασιά μου μοῦ σκαρφίστηκε νά γίνω καὶ στεριανός.

Ἔτσι κι' ὅσοι ἀφήνουν τὸν τόπο τους καὶ καταπιάνονται μὲ δουλειές πού δὲν τίς ξέρουν, τὴν παθαίνουν σὰν τὸν κάβουρα.

Ο ΚΑΒΟΥΡΑΣ ΚΑΙ Η ΚΑΒΟΥΡΟΜΑΝΑ

Μιά καβουρομᾶνα, κοίταζε τὸ γιό της, κι' ὅλο τὸν ἐγρίνιαζε.

— Περπάτα ἴσια γιέ μου, τούλεγε, μὴν περπατᾷς λοξά, καὶ μὴν τρίβεις τὴ ράχη σου ἀδιάκοπα στὸ βρεμένο βράχο!

— Καλὰ μᾶνα, ἀποκρινόταν ὁ κάβουρας, ἐσύ πού μὲ διασκαλεύεις τόσο ὁμορφα, δὲν δοκιμάζεις νά περπατήσῃς καὶ τοῦ λόγου σου ἴσια; Ἀμα σὲ δῶ, θά φιλοτιμηθῶ, καὶ δὲν θά περπατᾷω λοξά.

Ὅσοι θέλουν νά διορθώσουν κάποιον ἀπὸ ἕνα ἐλάττωμα, πρέπει νά δίνουν τὸ καλὸ παράδειγμα.

«Δάσκαλε πού διδάσκεις, καὶ νόμο δὲν ἐκράτεις» πού

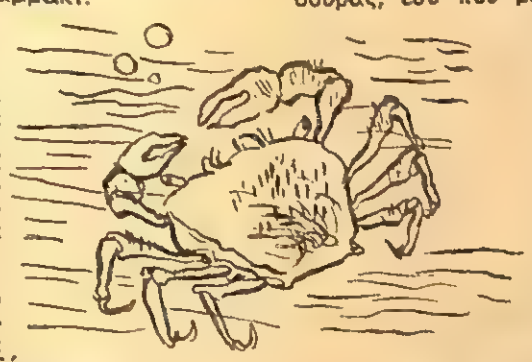
λέει κι' ἡ παροιμία...

ΟΙ ΛΑΓΟΙ ΚΙ' ΟΙ ΑΛΕΠΟΥΔΕΣ

Κάποτε πού οἱ λαγοὶ εἶχαν ἀμάχη μὲ τοὺς ἀπτοὺς, γύρεψαν βοήθεια ἀπὸ τίς ἀλεπούδες. Κι' αὐτὲς τοὺς ἀποκρίθηκαν:

— Εὐχαρίστως θά γινόμεστε σύμμαχοί σας, ἀν δὲν ξέραμε ποιοὶ εἴσαστε καὶ μὲ ποιοὺς πολεμάτε!

Οἱ ἀνάξιοι κι' οἱ λιπόψυχοι, δὲν ἔχουν ποτὲ συμμάχους στοὺς πολέμους τους.



ΤΑ ΣΚΙΤΣΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ



Τὸ ἐκκλησάκι

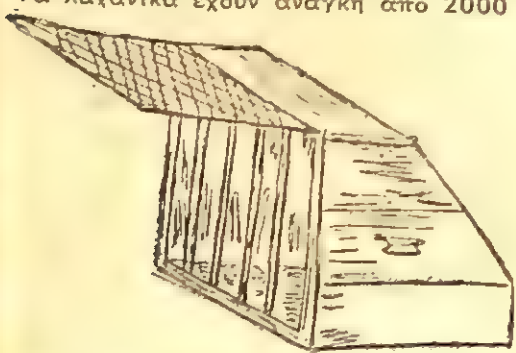
M. ΚΑΛΑΜΑΡΑ (ΖΑΚΥΝΘΟΣ)

ΓΕΩΡΓΙΚΗ ΣΤΗΛΗ



ΛΙΠΑΣΜΑ ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ ΤΑ ΛΑΧΑΝΙΚΑ

Τὰ λαχανικά (ντομάτες, μελιτζάνες, κουνουπίδια, λάχανα, ραδίκια, αντίδια, παντζάρια, σέλινα, μαϊντανός, ραπανάκια, λπ.) έχουν ανάγκη από διπλή λίπανση - σπριά δηλαδή και χημικά λιπάσματα. Καμιά φορά στους λαχανόκηπους έχουμε καλὰ αποτελέσματα μόνο με τὰ χημικά λιπάσματα. Αυτό σημαίνει πώς το έμα ήταν πλούσιο. "Αν όμως εξακολουθούμε να ρίχνουμε μόνο χημικό λίπασμα, ο χώμα φτωχαίνει και η παραγωγή πέ-
Τὰ λαχανικά έχουν ανάγκη από 2000 -



Κάσσα για κλώσσα.

000 οκάδες κοπριά στο στρέμμα. "Αν ο λαχανόκηπος είναι κοντά σε πόλη, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε και τὰ σκου-
-ίδια.

Το ειδικό χημικό λίπασμα για τὰ λα-
-χανικά, είναι τὸ 6 - 8 - 8 με ἀναλογία 50 -
-3 οκάδες στο στρέμμα.

"Αν ο καλλιεργητής έχει ἄφθονο νερό να
-ποτίσει, μπορεί ἄφοβα να φτάσει τις
-20 και 150 οκάδες στο στρέμμα. Τὰ ἐ-
-ξά του μια φορά θα τὰ βγάλει και με τὸ
-χρᾶπᾶν!

Χωρίς πολὺ νερό, τὰ φυτὰ δὲν μπορούν
-ἀφομοιώσουν τὸ παραπάνω λίπασμα και
-θα χαμένο.

Τὸ λίπασμα 6 - 7 - 8 σκορπίζεται μαζί
-τὴν κοπριά μέσα στην αὐλακία πού
-οίγουμε για να φυτέψουμε τὰ λαχανικά.

Παραχώνεται μέσα στην αὐλακία με ἑ-
-κφρὸ σκάλισμα, πρὶν ἀρχίσουμε να μετα-
-τεύουμε τὰ φυτὰ.

Καλύτερα ὅμως είναι, τὴν μισή ποσότη-
-α ἀπὸ τὸ λίπασμα να τὴν ρίχνουμε ὕστερα
-τὸ τὴν μεταφύτευση, και να ποτίζουμε ἐ-
-ξίτα. Ὑστερα ἀπὸ 8 - 10 μέρες, ξανα-
-τίζουμε.

Στὰ πολυετή φυτὰ (ἀγκινάρα, σπαράγγ-
-) πρέπει να λιπαίνουμε ὅταν ἐτοιμάζουμε
-χωράφι με ἄφθονη κοπριά ὅπου ἀνα-
-τεύουμε 80 - 100 ὀκ. στο στρέμμα λίπα-
-μα 0 - 12 - 6. Κι' αὐτὸ να ἐπανολαμβά-
-ται κάθε χρόνο.

ΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΑ

Στὰ χωράφια. Ὁργώνουμε τὰ
-χωράφια πού είναι να σπαρθοῦν πολὺ ὄψι-
-μο με καλαμπόκι, ἀσπρίτσα (νταρί) σκου-
-χόρτο, κεχρή (βόρι) και ρύζι. Ἐξακο-
-υθοῦμε να ὀργώνουμε και να διβωλίζουμε
-να σταυρώνουμε τὰ χωράφια πού θα
-σπαρθοῦν μονοχρονίς.

Ἐξακολουθοῦμε τὰ σκαλίσματα σε ὅλα
-ἀνοιξιὰτικα φυτὰ, και παραχώνουμε τις
-κώμμες πατάτες.

Ποτίζουμε με ἄφθονο νερό τὰ κτηνοτρο-
-κά φυτὰ και τὰ τριφύλλια.

"Ὅσα σπαρτὰ ἔπαθαν σκωρίαση, τὰ θε-
-ρίζουμε ἀμέσως, πρὶν ὀριμάσουν.

Στὰ δροσερά μέρη σπέρνουμε καλαμπό-
-κι, φασόλια, σουσάμι. Στὰ βορινὰ, φυτεύ-
-ουμε τὰ καπνὰ.

Στὸν λαχανόκηπο. Σπέρνου-
-με ὄψιμα ρεβίθια, πεπόνια, κολοκύθια, ἀγ-
-γούρια, καρπούζια.

Ἐπίσης τὸν Μάη σπέρνουμε τὸ κάρδαμο,
-τὴν ρόκα, τὰ πράσσα και τὸ κουνουπίδι.

Φυτεύουμε ντομάτες, μελιτζάνες, πιπε-
-ριές, κρεμμύδια και μπάμιες.

Κορυφολλογούμε τις πεπονιές. Λιπαίνου-
-με τὰ λαχανικά με κοπροζούμι.

Καταπολεμοῦμε τὸν περονόσπορο και
-τὴν μελίκρα στὴν πατάτα με περονόσπο-
-ρίνη και μελίκρινη.

Στὸ ἀμπέλι. Στὰ δυνατὰ μέρη,
-ὅπου τὸ ἀμπέλι ἔχει ρίξει πολλὰ φύλλα,
-βλαστολογοῦμε τὰ κλήματα ἀνάλογα με τὰ
-φύλλα τους. Προσέχομε, ξεφυλλίζοντας να
-μὴν ἐμποδίζονται τὰ χαμηλότερα φύλλα ν'
-ἀερίζονται.

Θεοαφίζουμε συχνὰ για τὴν μπάστρα και
-τὸν περονόσπορο. Τὸ θεοαφίσμα για να ὠ-
-φελήσει πρέπει να γίνῃ ὅταν ἀρχίζει τὸ
-ἀνθίσμα στο ἀμπέλι, και τὸ ράντισμα ὅ-
-ταν τελειώσῃ.

Στὰ ὀπωροφόρα. Τελειώνει τὸ
-φύτεμα ἀπὸ τ' αἰθαλὴ δέντρα στὰ ὑγρὰ
-χώματα.

Απὸ τὰ ὀπωροφόρα, ἀρχίζουμε να κό-
-βουμε ἕνα μέρος ἀπὸ τ' ἄγουρα φρούτα,
-για να δυναμώνουν τ' ἄλλα. Κόβουμε τὸ
-ἕνα τρίτο, κι' ἂν εἶναι πολλὰ, κόβουμε ὡς
-τὰ μισὰ.

Τὸ Μάη εξακολουθεῖ τὸ μπόλιασμα τῶν
-ὀπωροφόρων και τῆς ἐλῆας.

Θεοαφίζουμε για τὴ στάχτη, βάζουμε τις
-μυιοπαγίδες για τὴ μυῖα τῆς Μεσογείου,
-ψεκάζουμε τις μηλιές, τις ἀχλαδιές, τις ρο-
-δακινιές για τὴ σκωρίαση.

Τὰ ζῶα μας. Τὰ ζῶα πρέπει να
-τρῶνε τώρα ἄφθονο χλωρὸ χορτάρι. (Πρό-
-βατα, ἀγελάδες, μουλάρια, ἄλογα, γαϊδού-
-ρια). Καλὸ εἶναι στὴ βοσκή να χωρίζονται
-τὰ μικρὰ ἀπὸ τὰ μεγάλα.

Βάζουμε ἄφθονο νερό στὰ χοιροστάσια
-για να λούζονται τὰ γουρουνία ὅσο τους
-ἀρέσει. Προσέχομε ἂν τρέφονται κα-
-λὰ τὰ μικρὰ.

Τὰ ζῶα μας. Τὰ ζῶα πρέπει να
-τρῶνε τώρα ἄφθονο χλωρὸ χορτάρι. (Πρό-
-βατα, ἀγελάδες, μουλάρια, ἄλογα, γαϊδού-
-ρια). Καλὸ εἶναι στὴ βοσκή να χωρίζονται
-τὰ μικρὰ ἀπὸ τὰ μεγάλα.

Βάζουμε ἄφθονο νερό στὰ χοιροστάσια
-για να λούζονται τὰ γουρουνία ὅσο τους
-ἀρέσει. Προσέχομε ἂν τρέφονται κα-
-λὰ τὰ μικρὰ.



Χορτοκοπτική μηχανή

ΟΙ ΣΠΟΥΔΑΙΟΤΕΡΕΣ ΑΡΡΩΣΤΕΙΕΣ ΣΤΑ ΚΛΩΣΣΟΠΟΥΛΙΑ

Τώρα είναι ἡ ἐποχὴ πού βγαίνουν τὰ
-κλωσσοπούλια ἀπὸ τ' αὐγὸ, γι' αὐτὸ και
-πολλοὶ φίλοι μας με ρωτᾶνε τί να κάνουν
-για τὴν τάδε και τὴν δεινὰ ἀρρώστεια πού
-συνήθως παθαίνουν τὰ κλωσσοπούλα.

Πρῶτα - πρῶτα ἂς ξέρουν πὺς τὰ που-
-λιά πού βγαίνουν ἀπὸ τ' αὐγὸ ὕστερ' ἀπὸ
-22 μέρες, φοβοῦν σχεδὸν ὅλα, γιατί τ' αὐ-
-γὰ δὲν ἦταν καλὰ.

Ἀμα τὰ πουλιά βγοῦν ἀπὸ τ' αὐγὸ, πρέ-
-πει να ἀλείψουμε τὸν ἀφαλὸ τους με ἰώδιο
-για να μὴ μολυνθοῦν.

"Αν ἄργουν να βγάλουν
-φτερά πρέπει να τὰ τρέφουμε καλότερα.

"Αν ἄλλῃ ὁ τρόπος
-λείφουμε τις πληγές με μαῦρο κατράμι πού
-τις ἀπολυμαίνει και τις τρέφει. Διῶχνει
-και τὰ πουλιά πού τους ἀρέσει, να τσιμ-
-ποῦν τὰ ματωμένα μέρη.

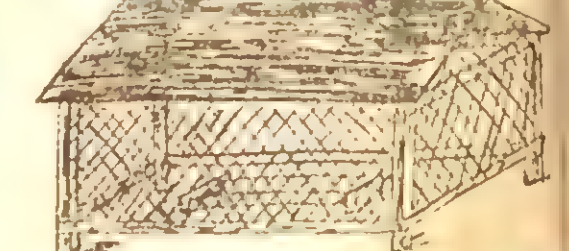
Ἀδυναμία τῶν ποδιῶν. Μου-

ρουνόλαδο μιά κουταλιά τοῦ γλυκοῦ γιὰ
-30 πουλάκια στο πίτυρό τους, ὡμὸ κρέας
-αὐγὸ, πολὺ πρασινάδα, και κοκκάλευρο 2λ
-στο φαί τους.

Λευκὴ ἀπλὴ διάρροια. Ἀ-
-πομονώνουμε τὰ ἄρρωστα και κρατοῦμε με
-γάλη καθαριότητα στὰ σκευὴ τους. Δίνο-
-με καθαρή και δυναμωτικὴ τροφή. Ρίχνου-
-με στο φαί τους σκόνη ἀπὸ πιπερόριζα
-κανέλλα και γλυκάνισο, μιά κουταλιά τοῦ
-γλυκοῦ γιὰ 10 - 15 πουλιά. Στὸ νερό τε-
-ρίχνουμε 2 στὰ χίλια (προσοχὴ) καραμπι-
-για (θεϊκὸ σιδηρὸ) ἢ τους δίνουμε ριζὴ
-νερο. Ἐσχωριστὰ, βάζουμε ξυλοκάρδουνο πού
-εἶναι θαυμασίο για τις διάρροιες.

Λευκὴ βακτηριακὴ διάρ-
-ροια. Μόνο με τὸ μικροσκόπιο διακρί-
-νεται. Φοβοῦν σχεδὸν ὅλα. Πρέπει να σπ-
-τῶνουμε τὰ ἄρρωστα. Ἡ κοιλία τους κα-
-μεται φουσκαμένη κι' ἔχει χρῶμα μελάνη.
-Νὰ μὴν ἀφήνουμε τις κλώσσες με τὰ πε-
-λιά να τρεχουν στὴ γειτονιά, γιατί εἶναι
-πολὺ μεταδοτικὴ ἀρρώστεια.

Κοκκιδίαση. Εἶναι παρὰσσι-
-στα ἔντερα. Κι' αὐτὴ εἶναι λευκὴ διάρροια.
-Ἡ διάγνωση γίνεται με τὸ μικροσκόπιο.
-Δὲν ὑπάρχει εἰδικὸ φάρμακο. Χρειάζε-
-ται κι' ἐδῶ ἀπομόνωση, περιποίηση, καθα-
-ριότητα και καλὴ τροφή. Στρωτοῦμε τὴν
-διάρροια ρίχνοντας ἕνα γραμμάριο κασσοῦ
-(cachou) σε τρεῖς οκάδες νερό πού πι-
-νουν. Θυμάρει και ξυνόγαλο στο φαί, ὡμὸ
-κρέας.



Σκίπασμα ταγίστρας γιὰ κλωσσοπούλα.

Πνευμονία. Στὸ νερό τους ρίχνουμε 1
-στὰ ἑκατὸ ἰωδιούχο κάλι. Συνήθως ὅμως
-τ' ἄρρωστα φοβοῦν. Ν' ἀποφεύ-
-γουν τὴν ὑγρασία τὰ γερά. Παρα-
-ραχίτισμός. Ἀφθο-
-μορφώνει τὰ κόκκαλα. Ἀφθο-
-νὴ τροφή, χτυπημένο αὐγὸ
-με λίγη ψύχα ψωμιοῦ και μιά
-κουταλιά τοῦ γλυκοῦ μωρουνοῦ-
-λαδο γιὰ 30 πουλάκια, χόρτα,
-και 2 στὰ ἑκατὸ κοκκάλευρο.

Παραλυσία τῶν ποδιῶν.
-Τους κάνουμε τὴν ἴδια περιποίηση ὅπως
-και γιὰ τὸν ραχίτισμό. Γενικά, τὰ πουλιά
-δὲν ἀρρωσταίνουν ἂν βάλουμε στὴν κλώσσα
-αὐγὰ ἀπὸ γερὲς κότες, κι' ἂν ἔχουμε κα-
-θαριότητα στὸν ὀρνιθῶνα. Ἡ ὑγρασία, ἡ
-λιγοστή και ἀκατάλληλη τροφή, μπορούν
-να μᾶς σκοτώσουν ὅλα τὰ κλωσσοπούλα!

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

Η ΛΑΜΠΡΗ

Νά τὴν ἡ Λαμπρὴ με τὰ λουλούδια!
-Κόψετε, παιδιὰ, τὴν πασκαλιά
-κιόλα με χαρὲς και με τραγούδια
-τρέξετε ναλλάξουμε φιλιὰ.

Σήμαντρα γλυκὰ βαροῦν ἀκόμα
-και μοσκοβολοῦνε οἱ Ἐκκλησιές.
-Μόσκοι τὰ φιλιὰ στο κάθε στόμα.
-Τὰ φιλιὰ τῆς ἀνοιγῆς δροσιές.

Πᾶμε να στρωθοῦμε στο χορτάρι
-και τάρνι μας ψήνεται σιγά
-και με τῆς Ἀνάστασης τὴ χάρη
-φέρτε να τσουγκρίσουμε ταυγά.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΝΑΣΤΡΑΔΙΝ ΧΟΤΖΑ

Η ΜΟΙΡΑΣΙΑ ΤΟΥ ΧΟΤΖΑ

Μιά φορά στὸν Ναστραδίν Χότζα παρουσιάστηκαν δυὸ χωριστοὶ του.

— Βρήκαμε στὸ δρόμο Χότζα τοῦτο τὸ σακί μὲ τὰ καρύδια. Μιά καὶ δὲν καταφέραμε νὰ μάθουμε ποιὸς τόχασε, καθήσαμε νὰ τὸ μοιράσουμε. Τσακωθήκαμε ὅμως στὴ μοιρασιά, καὶ γι' αὐτὸ ἤρθαμε στὴν ἀφεντιά σου νὰ μᾶς τὸ μοιράσης!

— Πῶς θέλετε νὰ σᾶς τὸ μοιράσω, εἶπε ὁ Χότζας, σὰν ἄνθρωπος ἢ σὰν τὸν Ἀλλάχ;

— Δίκαια καὶ σωστά σὰν τὸν Ἀλλάχ! τοῦ εἶπαν κι' οἱ δυὸ μὲ ἓνα στόμα.

Πιάνει τότε ὁ Χότζας καὶ δίνει τοῦ ἐνὸς δυὸ-τρεῖς χουφτες καρύδια, καὶ τ' ἄλλο σακί ὁλόκληρο, τὸ δίνει στὸν ἄλλον.

— Τί εἶναι τοῦτα Χότζα μου, ἔτσι μοιράζουν; παραπονέθηκε ἐκεῖνος ποῦχε τὰ λίγα.

— Ἄν μοῦ λέγατε νὰ σᾶς τὰ μοιράσω σὰν ἄνθρωπος, θὰ ἔδινά τοῦ καθενὸς καὶ τὰ μισά. Μοῦ εἶπατε ὅμως νὰ σᾶς τὰ μοιράσω σὰν τὸν Ἀλλάχ. ἔτσι ὅμως μοιράζει ὁ Ἀλλάχ τὰ ἀγαθὰ: στὸν ἓνα δίνει πολλά, καὶ στὸν ἄλλον λίγα! εἶπε ὁ Χότζας.

Ο ΧΟΤΖΑΣ ΚΙ' Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ...

Μιά φορά λογόφερνε ὁ Χότζας μὲ τὴ γυναίκα του. Πάνω στὸν καυγά, τοῦ δίνει ἡ Χότζαινα μιά, κι' ὁ Χότζας χάνοντας τὴν ἰσορροπία του μὲ τὴν σπρωξιά, κατακυλάει καὶ μετράει ὁλόκληρη τὴ σκάλα!

Ἀκούει ἓνας γείτονας τὸν θόρυβο καὶ τρέχει.

— Τί εἶναι Χότζα μου; τοῦ φώναξε. Ποιὸς ἔπεσε ἀπὸ τὴ σκάλα;

— Τίποτε δὲν εἶναι καὶ μένει! εἶπε ὁ Χότζας. Λογόφερνα μὲ τὴ γυναίκα μου, καὶ στὸ θυμὸ της ἐκεῖνη, πέταξε τὸ καφτάνι μου στὴ σκάλα...

— Κι' ἔκανε τέτοια ἀντάρα τὸ καφτάνι; ρώτησε παραξενεμένος ὁ γείτονας.

— Αἴ... Χμ... λέει ὁ Χότζας. Ξέχασα νὰ σοῦ πῶ πῶς κατὰ τύχη ἤμουνα κι' ἐγὼ μὲς στὸ καφτάνι!...

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΑΠΟΔΕΙΞΕΙΣ!

Δυὸ μικροὶ συζητοῦν:

— Χτές τὸ βράδυ, Πάνο, ὄνειρεύτηκα ὅτι ἔφαγα ψημένα βράια κίστενα.

— Ψεύτη, ποῦναι τὰ... τσόφλια;

ΝΙΚΟΣ ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἄς τα Νίκο, ἔχω ἓνα συνάχι τρομερὸ καὶ ἡ μύτη μου ὅλο τρέχει. Τί νὰ κάνω;

Νίκος: Νὰ πᾶς νὰ τὴν πιᾶσης.

ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ

ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΝΕΩΝ

ΠΑΣΧΑΛΙΝΕΣ ΧΑΡΕΣ...

Φίλοι λαμπρόχυτη γιορτὴ πάλι μᾶς ἀγκαλιάζει καὶ σ' ὅλους κάποιο ὄνειρο καὶ μιά χαρὰ φωλιάζει, Πασχαλιὰτικὴ Γαλήνη
Τὶς καρδιές μας θ' ἀπαλύνει
κι' ὅτ' τὰ στήθια μας θὰ διώξῃ κάθε πόνου καὶ ὀδύνη
κι' ἡ καμπάνα τῆς Ἐλπίδας μαγεμένα θὰ μᾶς κράξῃ.

Οἱ μὲ χρυσὴς ἐλπίδες ἄς κοιτάξουμε! ἕνα γύρω καὶ θὰ νοιώσουμε! εὐδίες ἀπὸ τῆς ζωῆς τὸ μύρο
ποῦ ἀχνά μοσκοβολᾷ
κι' ἡ Ἑλλάδα μᾶς γελά
ποῦ τὸ Πάσχα ἀντιφεγγίζει
καὶ χαρὰ παντοῦ σκορπίζει.

Στὶς καρδιές μας κάποιοι Πόθος λαχταρᾷ τὴν εὐτυχία
καὶ σὰν Μήνυμα ξαπλώνει στὴν Ἑλλάδα ἡσυχία
καὶ χαρὲς παντοῦ ξεσπᾶνε,
τὰ παλιά ὅλα τὰ ξεχνᾶμε
καὶ τραγουδία ἀναζητᾶμε
ποῦ τ' ἀγέρι ἀρμενίζει στῶν χωριῶν τὴν ἡμερία.

Σὲ στεριές καὶ σὲ πελάγη νέοι, γέροι καὶ παιδιὰ
μὲ χαρούμενες τὶς ὄψεις καὶ μὲ ἀδολὴ καρδιά
σμίγουν σὲ γλυκεῖ ἀγκαλιά
κι' ἀνταλλάσσουν φιλιὰ
στῆς χαρᾶς τῆς σιγαλιάς
καὶ τὶς λύπες καὶ τοὺς πόνους τὰ ξεχνᾶν ὅλα πιά.

Ξεροφίνεται τ' ἀρνάκι καὶ στὴ σούβλα τρυφερό,
ροδομαγουλά τὰ νιάτα στήνουν γύρω τὸ χορὸ
τὸ τραγουδὶ ἀρχινίζει
κι' Ἀνοιξὴ γύρω μυρίζει
καὶ στὰ νιάτα ψιθυρίζει:
Τὶς χαρὲς σας γὰρ τίς ἔχω κι' ἔτσι δὲν τίς λαχταρᾷ...

Νέοι, μεσόκοποι καὶ γέροι μὲ χιονένια τὰ μαλλιά
στὴν ἀνάμνησή τους φέρνουν μιά γλυκεῖά τους παλινδρομῶσα
ὄνειρα παλιά καὶ τρέλλες
μὲ ξανθόμαλλες κοπελλές
— νοσταλγίες τῶν στιγμῶν —
τὸ κρασί τὸ φραουλένιο τὰ τσουγκρίσματα αὐγῶν.

Σήμερα Χαρὰς Ἡμέρα ἡ καμπάνα μᾶς σημαίνει
χρυσόροδες ἐλπίδες καὶ γλυκόνειρ ἀνασταίνει,
ὡς τὴ πλάνη πού χτυπάει,
κι' ἡ στοργὴ τῆς μᾶς μεθάει
μὲ τὶς νότες πού σκορπίζει
Χάδια κάνει στὸν αἰθέρα κι' ἓνα ΦΩΣ μᾶς περιμένει.

Εἰν' ἡ Μέρα τῆς Εἰρήνης ἡ σημερινὴ μᾶς Μέρα
καὶ μονάχα τὰ τραγουδία ἀντηχοῦνε στὸν ἀγέρα,
τὸ Χριστὸ μᾶς πλησιάζει
τὴ Χαρὰ τοῦ ἀγκαλιάζει,
τὴν ἄγνη ἐτούτῃ μέρα καὶ τι ἄς μᾶς δωρήσῃ
στὴ Γαλαζία μᾶς Ἑλλάδα τὴ Γαλήνη ἄς χαρίσῃ...

★

ΣΥΝΕΧΙΖΟΝΤΑΙ ΟΙ ΠΡΟΑΙΡΕΤΙΚΕΣ ΕΙΣΦΟΡΕΣ

Οἱ ἀναγνώστες μᾶς συνεχίζουν τὶς προαιρετικὲς εἰσφορές. Ὑπενθυμίζουμε στοὺς εὐπόρους φίλους μᾶς, ὅτι τὰ ἐκδοτικὰ ἔξοδα ἔχουν αὐξηθῇ ὑπερμέτρως καὶ κατὰ συνέπεια ἐπιβάλλεται στὶς προαιρετικὲς εἰσφορές τοὺς νὰ φανοῦν κατὰ τὸ δυνατόν γενναιοτέρως.

Γεώργιος Ν. Πρόκος καὶ Χριστίνα Παρ. Πάσχου (ἐνεγράφησαν ὡς διακριθέντες ὑπὸ τῆς Σχολῆς Ἀνδρέα Π. Κωνσταντέα (Κυψέλη)	10.000
Παναγιώτης Βερούκιος	5.000
Ἀριάδνη Ἀθανασιάδου	4.000
Ἐπαμ. Καλογεράπουλος	2.000
Νῆκος Περδικάρης	5.000
Εὐαγγελία Ἀλικάρη	5.000
Γ. Γ. Στεφανιάκης	5.000
Γρ. Χ. Παπανικολάου	5.000
Κατίνα Κ. Παπαθανασίου	5.000
Πέτρος Παπαθανάκος	2.000

Τὰ ποινγνίδια πού παίζουν τὰ ἑλληνόπουλα

ΤΑ ΑΡΜΑΤΑ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ — τὰ ἄρματα — εἶναι πολὺ δισκεδαστικὸ καὶ γυμνάζει τὰ σώματα. Παίζεται σὲ αὐλὴ ἢ σὲ γήπεδο. Παίρνουν μέρος 12, 18 ἢ 24 παίκτες. Ἐξῆς παιδιὰ σχηματίζουν τὸ ἄρμα. Πρέπει νὰ σχηματισθοῦν 2 τὸ λιγώτερο ἄρματα. Φυσικὰ μποροῦν νὰ γίνουν καὶ τρία καὶ περισσότερα ἄρματα, φτάνει νὰ ὑπάρχουν ἀρκετὰ παιδιὰ γιὰ νὰ σχηματίσουν τὶς ἑξαμελεῖς ομάδες.

Ὁ σχηματισμὸς τοῦ ἄρματος γίνεται μ' αὐτὸ τὸν τρόπο: Τρεῖς παίκτες πηγαίνουν μπροστὰ καὶ μπαίνουν στὴ σειρά ὁ ἓνας δίπλα στὸν ἄλλο. Αὐτοὶ εἶναι τὰ ἄλογα. Δυὸ ἄλλοι παίκτες παρασταίνουν τὸ ἄρμα. Αὐτοὶ παίρνουν θέση πίσω ἀπὸ τὰ ἄλογα. Βάζουν τὸ κεφάλι τοῦ ὁ ἓνας ἀνάμεσα ἀπὸ τὸν πρῶτο καὶ δεύτερο καὶ ὁ ἄλλος ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ δεύτερο καὶ τὸν τρίτο καὶ στὸ ὕψος τῆς μέσης, δηλαδὴ τῆς ὀσφύος, καὶ κρατιοῦνται γερά ἀπὸ τὰ ἄλογα. Τέλος ὁ ἕκτος παίκτης πού παίζει τὸ ρόλο τοῦ ἀναβάτη δένει τὰ τρία ἄλογα μὲ σπάγγο καὶ κρατᾷ τὶς ἄκρες τοῦ σὰν γκέμια, νὰ πούμε. Καὶ ἀμέσως κατόπιν παίρνει θέση ἐπάνω στοὺς ὤμους τῶν δυὸ παικτῶν πού παριστάνουν τὸ ἄρμα. Ἐστὶ τὸ ὅλο σύμπλεγμα τοῦ ἄρματος εἶναι ἑτοιμο: Ἄλογα, ἄρμα, ἀναβάτης. Ὅλα τὰ ἄρματα, δύο ἢ περισσότερα, παίρνουν θέση ἔτσι ὅπως εἶναι σὲ μιά εὐθεία γραμμὴ καὶ σὲ ἀπόσταση μετὰξὺ τους 4-5 βήματα. Ἀπέναντί τους καὶ σὲ ἀπόσταση 10-15 μέτρων, ἔχει σημειωθῇ τὸ τέρμα. Μόλις δοθῇ τὸ σύνθημα τὰ ἄρματα ξεκινοῦν γιὰ τὸ τέρμα καὶ τρέχουν ὅσο μποροῦν γρηγορότερα. Τὸ ἄρμα πού θὰ φθάσῃ πρῶτο στὸ τέρμα κερδίζει τὸ παιγνίδι. Προσοχὴ ὅμως. Δὲν πρέπει γιὰ κανένα λόγο νὰ διασπασθῇ τὸ ἄρμα. Δηλαδὴ καὶ οἱ δύο παίκτες κατὰ τὸ τρέξιμο πρέπει νὰ εἶναι σκυμμένοι νὰ μὴ ξεπιαστοῦν ἀπὸ τὸ ἄλλο καὶ ὁ ἀναβάτης νὰ μὴ ξεπεζεῖ. Ἄν γίνῃ κάτι τέτοιο ἡ ὁμάδα χάνει τὸ παιγνίδι.

ΤΑ ΑΛΟΓΑΚΙΑ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ — τὰ ἀλογάκια — παίζεται σὲ αὐλὴ ἢ σὲ γήπεδο. Παίρνουν μέρος 2-4 ομάδες ἀπὸ 7-8 παίκτες ἡ κάθε μία. Χαράσσουμε ἀπὸ ἔδαφος δύο εὐθείες παράλληλες γραμμὲς σὲ ἀπόσταση 20 βημάτων τὴ μιά ἀπὸ τὴν ἄλλη. Πίσω ἀπὸ τὴ μιά γραμμὴ παίρνουν θέση οἱ ομάδες σὲ φάλαγγα κατὰ παίκτη. Μόλις δοθῇ τὸ σύνθημα ὁ πρῶτος κάθε ομάδας παίρνει στὸν ὦμο του τὸ δεύτερο καὶ γρηγορὰ - γρηγορὰ τὸν μεταφέρει στὴν ἀπέναντι γραμμὴ. Ἐκεῖ μένει ὁ πρῶτος καὶ ὁ δεύτερος ξαναγυρίζει στὴν πρώτη γραμμὴ. Ἐκεῖ παίρνει αὐτὸς στὴν πλάτη τοῦ τὸν τρίτο καὶ τὸν πᾶει στὴν γραμμὴ τοῦ τέρματος. Ἐκεῖ μένει ὁ δεύτερος καὶ τρέχει ὁ τρίτος γιὰ νὰ μεταφέρῃ στὸ τέρμα τὸν τέταρτο. Κι' ἔτσι ἐξακολουθεῖ ὥσπου νὰ μεταφερθῇ καὶ ὁ τελευταῖος. Ἡ ὁμάδα πού θὰ τελειώσῃ πρῶτη κερδίζει.

ΧΙΟΥΜΟΡ

Νίκος: Νὰ δῆς, μαμά, τί ἔβλεπα τὴ νύχτα στὸν ὕπνο μου. Εἶχαμε λέει πρᾶξή στο σπίτι μας, μιά βουή, ἓνα κακό.

Χρήστος: Ψέμματα σοῦ λέει, μαμά. Ἐγὼ κοιμόμουν δίπλα τοῦ καὶ δὲν ἄκουσα τίποτα!...

Ἐλένη, γιατί κόβεις τὰ μαλλιά τῆς κόκλας σου;

Γιὰ νὰ τῆς δυναμώσουν, καλὲ μαμά.

Η Σελίδα των Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ἡ λαμπαδίτσα τῆς Λενιώς

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Θυμάστε τὸ καλὸ κοριτσάκι, ἀπ' τὸ νησί, ποὺ φιλοξενήσαμε γιὰ λίγο στὸ σπίτι μας; Τὸ Λενάκι; Βρίσκεται πάλι τούτες τὲς μέρες μαζί μας. Τὴν κάλεσαν τὰ ἐγγόνια μου νὰ περάσῃ κοντά μας τὸ Πάσχα.

Ἀκούστε λοιπὸν μιὰ μικρὴ ἱστορία γιὰ τὸ Λενάκι, ποὺ θὰ σὰς κάμῃ νὰ τὸ ἀγαπήσετε ἀκόμη πιὸ πολὺ.

Χτὲς — τὸ Μεγάλον Σάββατο, — ὁ πατέρας τῶν παιδιῶν ἔφερε γιὰ τὸν καθένα μιὰ ὁμορφὴ ἄσπρη λαμπάδα... Τῆς Βούλας καὶ τῆς Λενιώς ἦταν οἱ πιὸ ὁμορφες, γιατί εἶχαν ἐπάνω ἓνα μεγάλο γαλάζιο φιάγκο καὶ δυὸ πλώριες μαργαρίτες.

Τὲς κρέμασαν οἱ μικροῦλες σ' ἓνα καρ-

φάκι κι' ὅλο τὶς καμαρώνανε.

Ἡ Λενιώ ἰδιαίτερα ποὺ δὲν εἶχε ξανά-δῆ, λέει, τέτοια ὁμορφὴ λαμπαδίτσα, ἦταν ὁλόχαρη καὶ δὲν ἔδλεπε τὴν ὥρα νὰ νυχτώσῃ νὰ πάῃ στὴν ἐκκλησία.

Ἦρθε λοιπὸν ἡ λαχταρισμένη στιγμή. Τὰ παιδιά ποὺ δὲν εἶχαν καθόλου κοιμηθῇ, ἀνυπόμονα καθὼς ἦταν, ντύθηκαν, πήραν τὲς λαμπαδίτσες τους καὶ ξεκίνησαν. Ἡ Λενιώ εἶχε μείνει πίσω μὲ τὴ Βούλα καὶ στάθηκαν λίγο μακρύτερα ἀπὸ μᾶς στὸν περίβολο τῆς Ἐκκλησίας. Τὲς εἶχε χάσει καὶ μόνο σὰν ἀναψαν ὅλα τὰ φῶτα κι' ὁ παπὰς ἔφαλλε τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη», ἐνοιῶσα κάποιον νὰ μὲ τραβᾷ ἀπ' τὴ φούστα. Ἦταν ἡ Βούλα μὲ τὴ Λενιώ... Εἶχαν ἀναμμένες τὲς λαμπάδες τους καὶ τὲς κουνοῦσαν ἐπάνω κάτω. Μὰ τί λέω, λαμπάδες; Μόνο ἡ Βούλα εἶχε λαμπάδα. Τὸ Λενάκι κρατοῦσε ἓνα μικρὸ κεράκι.

Κι' ὅμως τὸ κουνοῦσε πιὸ θριαμβευτικά,

πιὸ χαρούμενα ἀπ' ὅλους γύρω, ψέλνοντ τὸ «Χριστὸς Ἀνέστη» μὲ τὴ γλυκεῖα φωνίτσα. Τὸ προσωπάκι τῆς ἀκτινοβολοῦσε πιὸ πολὺ κι' ἀπὸ τ' ἅγιο φῶς ποὺ αὐτοῦσε.

Δὲ ρώτησα τὴ Λενιώ τί ἔκαμε τὴ λαμπαδίτσα τῆς. Τὴν εἶδα στὸ χέρι τῆς Κιτινοῦλας, ἑνὸς γειτονόπουλου ὀρφανῆ.

Ἀσφαλῶς θὰ ζήλεψε τὸ μικράκι, δὲ κλαψὲ ἴσως ζητώντας κι' αὐτὸ λαμπαδίτσα κι' ἡ Λενιώ τοῦ ἔδωσε τὴ δική της.

— Μπράβο, Λενάκι, τῆς εἶπα. Θυσίαστὴ τὴ δική σου εὐχαρίστηση, γιὰ νὰ δώστὸ χαρὰ στὸ φτωχὸ κοριτσάκι...

— Ὁχι, ὄχι, γι' αἰγιάκα, μοῦ εἶπε τὸ ἄλλο παιδί, ἐγὼ ἔνοιωσα εὐχαρίστηση γιὰ τὴν μεγάλη ἀπ' τὴν Κατινούλα.

Καὶ δὲν εἶχε ἄδικο. Ἡ πραγματικὴ τύχια, παιδάκια μου, βρίσκεται μόνο στὴ καλωσύνη καὶ τὴν ἀγάπη.

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιὰ φορὰ κι' ἓνα καιρὸ σὲ μιὰ χώρα, πλούσια ὅσο καμμιὰ ἄλλη ζοῦσε ἓνας γερο-βασιλεὺς μὲ φρόνιση καὶ γνῶση. Κι' αὐτὸς ὁ γέρο βασιλεὺς εἶχε δυὸ βασιλόπουλα, δυὸ γιουὺς ποὺ εἶχαν γεννηθῇ τὴν ἴδια μέρα κι' ἔμοιαζαν σὰν δυὸ σταγόνες νερό. Καὶ τὰ δυὸ βασιλόπουλα ἦσαν γενναῖα καὶ φρόνιμα καὶ γι' αὐτὸ ὁ βασιλεὺς δὲν ἤξερε σὲ ποῖο ἀπ' τὰ δυὸ ν' ἀφήσῃ τὸν θρόνο του. Κι' ἔτσι, γιὰ νὰ βγῇ ἀπ' τὴ μεγάλη συλλογὴ, τὰ φώναξε μιὰ μέρα καὶ τοὺς εἶπε:

— Παιδιά μου, καὶ τὰ δυὸ σὰς ἀγαπῶ τὸ ἴδιο καὶ δὲν ἀποφασίζω σὲ ποιὸν νὰ ἐμπιστευθῶ τὸ βασίλειο, γι' αὐτὸ ἀφοῦ σκέφθηκα πολὺ πῆρα τὴν ἀπόφασή μου. Στὴν μεγάλη χώρα μας θὰ κυβερνήσῃ ὁποιος μοῦ φέρῃ τὸ πιὸ ὠραῖο πρᾶγμα ποὺ θὰ συναντήσῃ στὸ δρόμο του. Πηγαίνετε, καὶ γυρίστε ὅλες τὲς χώρες τοῦ κόσμου. Προσπαθήστε νὰ δῆτε ὅσο πιὸ πολλὰ πράγματα μπορεῖτε καὶ γυρίστε πίσω, φέρνοντας τὸ καλλίτερο. Ὁποῖος ἀπ' τοὺς δυὸ σὰς φέρει τὸ πιὸ ὠραῖο ἔδωρο, ἐκεῖνος θὰ γίνῃ βασιλεὺς.

Τὰ δυὸ βασιλόπουλα φίλησαν τὸ χέρι τοῦ πατέρα τους καὶ ξεκίνησαν. Ὁ πρῶτος μπῆκε σ' ἓνα καράβι καὶ τράβηξε γιὰ τὲς χώρες τῆς Δύσης. Γνώρισε τόπους ζωτικὺς ποὺ ἦταν βουτηγμένοι στὸ χρυσάφι καὶ στὸ

ἀσήμι. Εἶδε δάση ἀπέραντα, πλούσια λιμάνια καὶ ἀνθρώπους σοφούς. Κι' ἀνάμεσα σ' ὅλα αὐτὰ τὰ μαγευτικὰ πράγματα ποὺ εἶδε, διάλεξε μιὰ κορώντα στολισμένη μὲ τὰ πιὸ πολυτιμὰ πετράδια καὶ τὴν πήγε ὁ γέροντ πατέρα του τὸν βασιλεῖα. Ὁ γέρο-βασιλεὺς χάρηκε πολὺ, μὰ ἐνοιῶσε πῶς δὲν ἦταν αὐτὸ ποὺ ζητοῦσε. Ἦθελε κάτι πιὸ χρήσιμο, κάτι ποὺ νὰ μπορούσε νὰ τὸ μοιραστῇ μὲ τὸν λαὸ του. Καὶ περίμενε τὸν γυρισμὸ τοῦ ἄλλου τοῦ παιδιοῦ.

Τὸ δεύτερο βασιλόπουλο τράβηξε γιὰ τὲς χώρες τῆς Ἀνατολῆς. Γύρισε, γύρισε τόπους, εἶδε χιλιάδες ὁμορφιές, μὰ τίποτα δὲν τὸν ἱκανοποιοῦσε. Δὲν εὑρίσκει τίποτα ποὺ θὰ μπορούσε νὰ εὐχαριστήσῃ τὸν γέρο-βασιλεῖα. Κι' ἔτσι συνέχισε τὸ ταξίδι του, ὥσπου ἔφθασε σὲ μιὰ πόλη ποὺ τὴν ἔλεγαν Ἱερουσαλὴμ.

Σὰν ἔφτασε τὸ βασιλόπουλο σ' αὐτὴ τὴν πόλη ἔνοιωσε πῶς κάτι περίεργο συνέβαινε, κάτι ποὺ δὲν τὸ εἶχε ξανανοιώσει.

Ὁ ἀέρας μοσχοβολοῦσε, καὶ ἦχοι μελωδικοὶ ἀκούονταν ἀπὸ παντοῦ. Ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιά, ντυμένα στὰ λευκὰ ἀνέβαιναν σ' ἓνα λόφο. Τὸ βασιλόπουλο μαγεμένο ἀπ' τὲς γλυκὲς μελωδίες τοὺς ἀκολουθῆσε. Καὶ σὲ λίγο ἔφτασε μπροστὰ σ' ἓνα μεγάλο κτίριο ποὺ ἦταν γεμάτο ἀπὸ ἀνθρώπους. Γεμάτο περιέργεια τὸ βασιλόπουλο ρώτησε τὸν κόσμον νὰ μάθῃ τί συμβαίνει. Καὶ τότε τοῖπαν πῶς γιορτάζουν οἱ πιστοὶ τὴν Ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ. Καὶ τοῦ διηγήθηκαν τὴν ἱστορία τοῦ Θεοῦ ποὺ κατέβηκε στὴ γῆ καὶ σταυρώθηκε γιὰ νὰ σώσῃ τοὺς ἀνθρώπους.

Σὰν ἀκούσε ὅλα αὐτὰ τὸ βασιλόπουλο γονάτισε μαζὺ μὲ τοὺς Χριστιανοὺς καὶ προσευχήθηκε στὸν καὶ νοῦργιο Θεό. Κι' ἔνοιωσε ἀμέσως τὴν ψυχὴ του νὰ πλημμυρίσῃ ἀπὸ ἓνα θεϊκὸ φῶς.

Σὲ λίγο οἱ καμπάνες χτυποῦσαν χαρμόсуна κι' ὁ ἱερέας καλοῦσε τοὺς πιστοὺς «Δεῦτε λάβετε φῶς».

Οἱ Χριστιανοὶ ἔδωσαν τὸ φιλὶ τῆς ἀγάπης καὶ τοσούγκρισαν τὰ κόκκινα αὐγά τους.

Καὶ τὸ βασιλόπουλο κατάλαθε ἀμέσως πῶς ὅ,τι εἶδε ἦταν τὸ καλλίτερο ἔδωρο ποὺ μπορούσε νὰ πάῃ στὸν πατέρα του. Ζήτησε τότε ἀπ' τοὺς Χριστιανοὺς δυὸ κόκκινα αὐγά κι' ὅσο πιὸ γρήγορα μπορούσε ξαναγύρισε στὸ βασίλειό του. Καὶ σὰν τὰ δώσε στὸν γέρο-βασιλεῖα καὶ τοῦ διηγήθηκε τί εἶδε καὶ τί ἔμαθε στὴν μακρινή χώρα, ὁ πατέρας του μὲ δάκρυα στὰ μάτια τοῦ ἀποκρίθηκε.

— Τὸ ἔδωρο σου εἶναι καλλίτερο ἀπ' ὅ,τι θὰ μπορούσα νὰ περιμένω. Γιὰρ τὸ βασίλειό μου καὶ κυβερνήσῃ τὸ ἀπὸ τώρα. Καὶ φρόντισε ἀμέσως νὰ διδάξῃς στὸ λαὸ σου τὸν Χριστιανισμό καὶ νὰ τοὺς οδηγήσῃς στὸν ἀληθινὸ δρόμο.

Η ΑΝΕΜΗ



Τα Παιδιά Ξραΐφουν

ΦΩΣ ΑΠ' ΤΟ ΑΙΜΑ ΤΟΥ...

Μ. Πέμπτη.
Τα καρφιά μπήχτηκαν μες τή σάρκα Του.
Μπήχτηκαν και μία θολούρα μαύρη σά τήν Γε-
ναριατική μουντάδα του πελάου άδραξε τή βλέ-
ψη Του. Μπήχτηκαν και ποτάμι τὸ κατακοκ-
κινο αίμα κύλισε. "Ένα αίμα ὅλο φλόγες κι'
άχνό... Αίμα βρασμένο μες τὸ καζάνι τῆς λυ-
πῆσης κι' άπογοήτῆσης.

Καί πέταξε ψηλά. Ἦρθε στὰ μεσούρανα,
κεῖ στήν προστάτιδα ἀγκαλιά τοῦ Πατέρα Του.
Ἦρθε με λίγες γρήγορες καὶ κομμένες δρασκε-
λιές. Πέρασε μες ἀπὸ τὸν οὐρανῆσιο δρόμο τ'
λίγες. Πέρασε μες ἀπὸ τὴν φαντασίαν. Καὶ τὸ αίμα ἀνά-
πειρου καὶ τῆς φαντασίας. Καὶ τὸ αίμα ἀνά-
δουζε, σὰν ἀπὸ ἀσπρήντη πηγὴ μες ἀπὸ τῆς
ἀνθρωπίνης πληγῆς του. Ἀνάδουζε καὶ στὰ
λαζε πανοῦ στ' ἀστέρια πού συναντοῦσε στὸ
διάβα Του, ὅσο πού τάδωψε κόκκινα. Λαύρα
δίαβα Του, ὅσο πού τάδωψε κόκκινα. Λαύρα
καὶ φωτιά γίνηκαν. Κείνος ὁ ἄχνος κι' ἡ
φλόγα τὰ περίλουσε. Πάσανε νῶναι ἀστέρια
κοινά.

Μ. Σάββατο.
Τούτα τ' ἀστέρια, τὰ φωτισμένα με τὸ αίμα
Του, ἄρχισαν νὰ χαμηλώνουν. Ἀφῆσαν τ' ἄμε-
τρα ὕψη τους. Κατέβηκαν χαμηλά. Φτάσαν τῇ
γῆς. Ἔτσι ὅπως ἦσαν, κόκκινα, γιομάτα φῶς
καὶ λαύρα ἀπ' τὸ βρασμένο αίμα Του.
Καὶ κεί ὅπως χαμηλῶσαν, ἀνασηκώθηκαν οἱ
Χριστιανοὶ στὶς μύτες τῶν παπουτσιῶν τους
προσπάθησαν ν' ἀνάψουν τὰ κεριά τους ἀπ' τῇ
φωτιά τῶν ἁσπρων...

Καὶ τ' ἀνάψαν.
Ὁ Θεὸς εἶχε δώσει στὸ ἀνθρώπινο καντήλι
φῶς με λάδι τὸ αίμα Του.

ΠΑΝΟΣ ΤΣΑΜΑΡΔΑΣ

ΠΩΣ ΗΘΕΛΑ

Πὼς ἤθελα, Χριστοῦλη μου,
μοναδική μου ἀγάπη,
στὰ χέρια σου νὰ με κρατᾷς
κι' ἔμένα σὰν ἀρνάκι.

Πὼς ἤθελα, Χριστοῦλη μου,
οἱ δυὸ μας καθισμένοι
ἀνάμεσα στὰ λούλουδα
κι' ἀνάμεσα στὴ φτέρη

Χριστιανικὸ νὰ λέγαμε
τραγουδᾷ ἄγνῳ, με τόνον
ποῦ ν' ἀντηχοῦσε, νάφτανε
ὡς τοῦ Θεοῦ τὸ θρόνο!

ΜΑΥΡΟΜΑΤΑ ΑΙΓΙΩΤΙΣΑ

ΧΡΙΣΤΕ ΜΟΥ

Μ' ἓνα γλυκὸ χαμόγελο,
τὸν Γολγοθᾶ ἀνεβαίνεις
κι' ἀπ' τὸ βαρὺ σταυρὸ Χριστέ μου γέρνεις
κι' ὅμως βαδίζεις σιωπηλά.

Δίχως μιὰ λέξη πόνου νὰ προφέρῃς
κι' ὡς εἶν' λησται ὁλόγουρά Σου.
Κι' αὐτὸν πού θὰ πληγώσῃ τὴν καρδιά Σου
Ἐσὺ μ' ἀγάπη τὸν κυτᾷς.

Τὰ θεϊκά σου χεῖλη Κύριε,
γλυκά, γλυκά χαμογελοῦνε
καὶ τὴν ἀγάπη τους σκορποῦνε
στὸ πέρασμά τρυς τὸ στερνόν.
Γιὰ μιὰ στιγμή τὸ γλυκοφῶς
τὸ ἦπιε πικρὸ σκοτάδι,
κι' ὁ Γολγοθᾶς γιὰ χάδι
δέχεται τὸ σταυρό.

Τετέλεσται! Τὸ θεῖο φῶς ἐσθύστηκε κι' ἐχάθη,
κι' ἀνοίξε ἡ γῆ βαθεῖα ὡς τὸν Ἀδῆ.
Κι' ἀκολούθησε σκοτάδι,
καὶ μαύρη συννεφιά.

Δέξου κι' ἐμᾶς τοὺς ταπεινοὺς προσκυνητὲς
στὸν ἀγίασμένο Γολγοθᾶ Σου
καὶ νὰ σταθῶμε εὐλαβικά μπροστὰ Σου
καὶ στὸ φτωχὸ σου τὸ σταυρό.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΤΑΜΑΤΕΛΛΑΤΟΣ

Νυκτερ. Ἐμπορικὴ Σχολὴ Πατρῶν
Τάξις Γ'

ΑΛΛΗΓΟΡΙΑ!

Ἦ! μαγεμένη λαγκαδιά...
ὦ! κρύα θεῖα βρύση,
πού ἀνασταίνεις τὴν καρδιά.
Τὴν φλογισμένη δίψα του, δὲν ἔρχεται
(νὰ σβύσῃ,
γιατὶ εἶν' τὰ μάτια του κλειστά...

Ἦ! γιγαντόσωμο πλατάνι...
δροσιὰ στήν ρίζα σου χυμένη,
ὦ! μαύρη πλάνη.
Μὲς στὸ λιπύρι ψήνεται στιγμή δὲν
(ξανοσταίνει,
βολὴ ματιὰ ἐδῶ δὲν φθάνει...

Ἦ! μαγεμένη λαγκαδιά...
σὲ φῶς ἀνέσπερο, λουσμένη,
ὦ μαύρη ἄβυσσος νυχτιά...
Μὲς στὰ σκοτάδια δέρνεται, ψυχὴ βα-
(σανισμένη,
γιατὶ εἶν' τὰ μάτια τῆς κλειστά...
ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ
Μαθ. Εὐ τὰξ. Γυμν. Νάξου

Ο ΗΜΙΘΕΟΣ ΤΟΥ 1948

14η ΙΟΥΛΙΟΥ 1948

(Ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ ἡμερολόγιό μου)

Ἡ ὥρα ἦταν περίπου ἔντεκα ὅταν τυχαία
πῆρα τὸ δρόμο πού ὀδηγεῖ στὴν παραλία μας.
Ἦταν ἀκριβῶς ἡ ὥρα πού τὸ περιφανὸ πλοῖο
ὁ «Γλάρος» ἐσχίζε ἀργὰ τὰ νερά τοῦ λιμανιοῦ
μας καὶ πλεῦριζε στὴν προκυμαία.

Οἱ λιμενεργάτες βάλανε τὴ σκάλα καὶ οἱ ἐ-
πιβάτες ἄρχισαν νὰ κατεβαίνουν. Σὲ λίγο ὅ-
λων τὰ βλέμματα πέσανε σ' ἓνα πανύψηλο φαν-
τάρο. Ἦταν μελαχροινὸς με μεγάλα φρύδια·
τὸ πρόσωπό του, κατὰμαυρο ἀπὸ τὸν ἥλιο, καὶ
μὲ τὸ ἓνα πόδι κομμένο... Στὸ πλατὺ στήθος
του κρεμόταν ὁ χρυσὸς σταυρὸς τοῦ Σωτήρος.
Μὲ τὰ δεκανίκια στὰ χέρια ἄρχισε σιγὰ-σιγὰ
νὰ κατεβαίνει στὴ σκάλα. Ὅλοι γνωρίσαμε τὸν
ἡμίθεο τοῦ 1948.

Παρατηρήσαμε με εὐλάβεια τὸν ἀνάπνρο αὐ-
τὸν ἥρωα, κοιτάσαμε τὸ περιφανὸ βλέμμα του
καὶ ὅλοι τὸν ἐληψαμε, ὅλοι θὰ θέλαμε νὰ
εἶχαμε καὶ ἐμεῖς δώσει κάτι γιὰ τὴν πατρίδα.
καὶ νὰ μπορούμε νὰ κοιτάξουμε με τόση περη-
φάνεια, ὅσο ὁ Ἕλληνας φαντάρος τὸν γαλα-
ξιο οὐρανὸ τῆς πατρίδας μας.

Ἐκεῖ κάπου κοντὰ μας καθόταν μιὰ γριούλα
πού θάταν περίπου 70 χρονῶν. Βλέποντας τὸν
ἀνάπνρο φαντάρο ἀναγνώρισε τὸ μονάκριβο
παιδί της — γιατί τὸ πρῶτο τὸ σκοτώσανε
οἱ Γερμανοί...

Ἡ γριά ὄρμᾳ πρὸς τὴν σκάλα...

Ἡ στιγμή εἶναι συγκινητικὴ. Ἀνοίγει ὁ
ματωμένος - θριαμβευτὴς τὰ ἥρωικά χέρια του
καὶ σφίγγει τὸ ἑλκυσμένο κορμὶ τῆς γριάς μά-
νας του, τῆς Ἑλληνίδας μάνας.

Κάθε κίνηση τὴν ἱερὴ αὐτὴ στιγμή σταμα-
τᾷ... Ἡ γριά εἶναι ἑτοιμὴ νὰ λιποθυμήσῃ...
Καὶ πῶς νὰ μὴν λιποθυμήσῃ ἀφοῦ δὲν πέρασαν
παρὰ 6 μῆνες ἀπὸ τὴ μέρα πούφυγε γερός ἀπὸ
τὸ γραφικὸ χωριὸ τους καὶ τώρα! Τώρα... ἐπι-
στρέφει μ' ἓνα πόδι!

Μὰ ὅχι τὸ λῦγισμα αὐτὸ εἶναι στιγμιαῖο.
Μετὰ ἀπὸ αὐτὸ, ἡ μικροκαμωμένη λεπτὴ γριού-
λα, ὀρθώνεται... καὶ λέει τὰ παρακάτω λόγια
πού μόνο μιὰ Ἑλληνίδα, μπορεῖ νὰ πῇ:

«... Σ' εὐχαριστῶ Θεέ μου, πού μοῦδωκες τὴ
χαρὰ καὶ τ' ἄλλο μου παιδί νὰ πολεμήσῃ γιὰ
τὴν πατρίδα».

ΚΟΜΗΣ ΒΕΡΝΟΝ

ΑΝΑΤΟΛΗ

Ὁ ἥλιος μας ἐπρόβαλε
σὰν ἓνας βασιλιάς
κι' ἔρχεται νὰ σκορπίσῃ
τὸ φῶς του καὶ σὲ μᾶς.

Ἐρχεται νὰ μᾶς φέρῃ
τὴ νέα μας ἡμέρα
ἔρχεται νὰ φωτίσῃ
ὅλη τὴν πλάση πέρα.

Δίνει παντοῦ εὐτυχία
παντοῦ δίνει χαρὰ
με τὴ γλυκεῖα μορφὴ του
καὶ τὰ χρυσὰ φτερά.

Εἰς τοὺς φτωχοὺς χαρίζει
γλυκεῖα παρηγορία
καὶ τὴν ὑγείᾳ σκορπίζει
σὲ ὅλα τὰ παιδιά.

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΕΥΘ. ΜΑΣΤΡΟΔΗΜΟΥ)

Παιδόπολη Λαρίσης «Ἀπόστολος Παῦλος»

ΜΙΚΡΗ ΕΚΚΛΗΣΟΥΛΑ

Στῆς Νάξου μιὰ ἀπραγματοῖα
μέσα στοῦ φλοίσβου τῇ λαλιά
πού ἡ μικρὴ μου ἡ καρδιά
κάθε λεπτὸ πλανᾷται,
εἶναι χτισμένη ἀπὸ καιρὸ
μιὰ ἐκκλησοῦλα με ρυθμὸ
πού μες τὸ γαλανὸ νερὸ
φαίνεται νὰ κοιμάται...

Ἐκεῖ ἓνα χρώμα ταπεινὸ
καὶ ἓνα μικρὸ καμπαναριὸ
καὶ στὴν κορφή του ἓνα σταυρὸ
πού οἱ καιροὶ τὸν ραίνουν
καὶ τὰ πουλάκια με χαρὰ
πάντοτε ἀπὸ κεί ψηλά
νὰ φάλλουνε κάθε φορὰ
τὸν ὕμνον τους γυρεύουν...

Ἦσουν μικρὸ καὶ φτωχικὸ
παλὸ ἐκκλησάκι ἐρημικὸ
καὶ πάντα θὰ σὲ νοσταλγῶ
στὰ ξένα ἂν θὰ πάω,
νάρθω μιὰ μέρα με καιρὸ
στὸ τόπο σου τὸ σκοτεινὸ
νὰ κάτσω νὰ προσευχηθῶ
γιατὶ σὲ ἀγαπᾷ...

ΠΕΤΡΟΣ ΓΡΑΤΣΙΑΣ

ΔΕΝ ΒΑΔΙΖΕ

Κάποιος διαβάτης πού περνοῦσε ἀπὸ
ἓνα ἐξοχικὸ σπῆτι ρώτησε κάποιον πι-
τσιρίκο πού στεκόταν στὸ παράθυρο:

— Παιδί μου, πού πηγαίνει αὐτὸς ὁ
δρόμος;

Καὶ ὁ πιτσιρίκος ἀπαντᾷ:
— Κουτὸς πού εἶσαι! Δὲν βλέπεις
πού ὁ δρόμος μένει ἀκίνητος;

ΠΟΛΥ ΚΑΛΥΤΕΡΑ

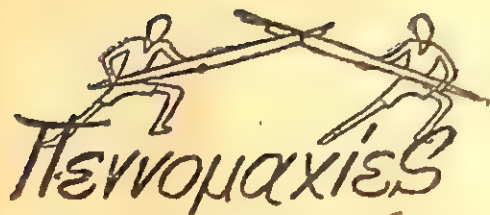
Μετὰ ἀπὸ τοὺς διαγωνισμοὺς πού ἔ-
καναν οἱ μαθηταὶ ρώτησε ὁ πατέρας τὸν
Κωστάκη:

— Πόσο πῆρες παιδί μου στὸν γενικὸ
βαθμὸ;

Ὁ Κωστάκης ἀπαντᾷ:

— Πῆγα πολὺ καλὰ φέτος πατέρα!
Τὰ μηδενικά μου μπορεῖ νὰ φτάσουν τὸ
εἴκοσι στὸν γενικὸ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΘΕΟΔΩΡΟΥ



Πεννομαχίες

323) Γλωσσοκοπάνα μάζεψε σέ παρακαλώ τήν γλώσσα σου γιατί μού φαίνεται 'ότι θ' αρχίσω καί ή δική μου...

Γαλάζια Ραψωδία

324) Ξεβιλάννα άκόμη δέν έλαβα τίποτα. Λευκή Κόμησσα τί θέλεις νά σου γράψω, έχω πολλά. Κάθε φορά πού κοιτάζω τή ζωγραφιστή γεράκι έπάνω στόν πύργο σέ θυμάμαι.

Γαλάζια Ραψωδία

325) Νίκο Σαλονικιέ, δέν με φοβίζεις. 'Αλλά δοκίμασε έσύ άν μπορείς.

Γαλάζια Ραψωδία

326) Χαιρετώ όλους -ες. 'Ιδιαίτέρως Γ. Σταματίου καί «'Ολυμπιακούς». Γράψατε: Βασίλειον Χρ. Μόδην, Παιανία 'Αττικής.

327) Μπαίνοντας στην κίνηση χαιρετιζώ όλους -ες καί ιδιαίτερα τούς 'Ιππότες. Περιμένω νά δώ τόν καλλίτερο σύλλογο γιά νά προσχωρήσω. Κ. Σαμαρτζή σέ προσκαλώ.

Φτερωτός 'Ιππότης

328) Μέρασε Σαίξπηρ νά διαδῶ, κύμα θά γίνω νά σάς καταπιῶ.

Γάτος 'Αγκύρας

329) Βοιωτέ στό περίπτερο πού βρίσκεται στή γωνιά τού δρόμου πουλιέται ένα βιβλίο με τόν τίτλο «Σέλω μέλες». Πρέπει νά τή πάρης. Θά σου κάνη καλό.

Γλωσσοκοπάννα

330) 'Αρχικαλλικάντζαρε, ή άλεπού στόν ύπνο της κοκορόπουλα έδλεπε. Γιά νά μήν καταλαβαίνης τήν μικρή μου επίθεση θά πῇ ότι είσαι χαζός. Γι' αυτό πρέπει νά υποβληθῇς σέ νοσητρική εξέταση.

Γλωσσοκοπάννα

331) Λευκή Κόμησσα, έγώ δέν πάω γιά πρωτεία.

Θέλω μόνον νά βάλω τόν καθένα στή θέση του χωρίς νά τόν ύποτάξω

Γλωσσοκοπάννα

332) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους καί όλες καί ζητώ άλληλογραφία. Προς τή παρὸν μένω ανεξάρτητος

Ξανθος 'Ιππότης

333) Πεννομάχοι. Ξμπρός! Τόπο νά περῶσιν αὐτός πού όλα θά σάς τῶ φάλλῃ

'Εξάφαλμος

334) Γλωσσοκοπάννα, κάνουμε τήν ίδια δουλειά Συνεργαζόμεστε;

'Εξάφαλμος

335) Καλὲ πού άκούστηκε; Σήκωσε μύτο ό «'Ολυμπιακός»! Χαχαχά! Κάτω! Κάτω! Ζήτω ό «'Ελαιοθηναϊκός».

'Εξάφαλμος

336) Προσοχή, πεννομάχοι! 'Εδῶ κι' ό νέος σας φίλος.

Δράκος 'Ανίκητος

337) Πρωτομπαίνοντας στό μικρό σαλονάκι τών «πεννομάχων», πού σκοπός μας είναι ή διάδοση τού άγαπητού μας περιοδικού, χαιρετώ όλους -ες καί δέχομαι άλληλογραφία.

Δράκος 'Ανίκητος

338) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους -ες. Προσχωρώ στους «Πρωτοπόρους». Δέχομαι άλληλογραφία με παιδιά άνω τών 15 ετών. Διεύθυνση: Μανδροκλέους 35, Νέος Κόσμος.

339) 'Εκπλήξεις! 'Εκπλήξεις!

Νίκος Σαλονικιός

340) Θερμοαντιχαιρετώ Χόλλυγουντ, Διαδάτη, Βέβαια (82-29). Ένα θερμό «γειά» στην Δάφνη τού Εύρωτα.

Νίκος Σαλονικιός

341) Τζίλη, σέ γνωρίζω. «Κόρη τού κ. Δημάρχου», Γλυκοχαιρετώ Αιγιωτοπούλα, 'Ικαρο. Πιτσιρδόνι. Τζιτζιφρίγκος = νεκροθάφτης.

Γύφτικο Σκεπάρνι

342) Πρωτομπαίνοντας στην άγαπημένη γωνιά σας στέλνω σ' όλους -ες θερμό χαιρετισμό.

Ντόρα

343) Προσοχή, προσοχή. Ξέρετε ποιός είναι; Λασηθιώτης

344) Τῶ φτερά τῆς δόξης νά προσέξουν μήν είναι ξένα καί τού τῶ πόρουν καί ντροπιαστή.

Λασηθιώτης

345) Θερμοαντιχαιρετώ Νηρέα. Καί έγώ σέ γνωρίζω δέν είμαστε συμμαθητές;

Προοδευτικό αγόρι

346) Φάρε 'Αρετής προσχωρώ στους «Πρωτοπόρους».

Προοδευτικό αγόρι

347) Χαιρετώ: Λ. Κόμησσα 'Ηρ. Κρητικοπούλα. Θρύλε άνεστήθης;

Προοδευτικό αγόρι

348) Βοιωτέ πού νά γράψω; 'Αν θέλῃς (σέ παρακαλώ) νά μου γράψω έσύ. Φτερά τῆς... λόξας τί φράση μᾶς λές;

'Αρίων

349) 'Αντιχαιρετώ: 'Ελληνοπούλα, Φοίνικα.

Χόλλυγουντ («'Αναγέννησης»)

350) Προσοχή! «ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ», ό καλλίτερος σύλλογος. 'Ελάτε όλοι σ' αυτόν.

Δικέφαλος 'Αετός («'Αναγέννησης»)

351) 'Αναγέννηση = 'Εκδρομές, Διαγωνισμοί. Διαλέξεις.

Σοπενχάουερ («'Αναγέννησης»)

352) Τῶς - τό. Γιά τή ενδιαφέρον σου εύχαριστοῦμε.

Σαίξπηρ (Πρόεδρ. 'Ανικήτων)

353) Πριλλάνθη Πρελλούντιε (105). Βλέπω τή «'Εδωφέρουσα» γιά μένα. 'Αλληλογραφούμε; Γράφ μου μέσω περιοδικού.

Σαίξπηρ

354) Γιέ τῆς Λιάδου (165). Σέ δεχόμαστε σ' σύλλογό μας. Γράφε: 'Αθανάσιον Γεωργιάδην, 'Αμυνταίον.

Σαίξπηρ

355) Προσχωρώ στίς πεννομαχίες μετά σου καί λαμπάδων. 'Αετός τού Βάλτου σου ποιεῖται.

Τέλλος 'Αγρας

'Αντιπρόεδρος 'Ανικήτων 'Ηρώ

356) Χθές έπεδίσω καί σήμεραν έτάφη ό Γάτος τῆς 'Αγκύρας άπ' τῶ πολλά τῶ λάθη.

«'Ανωποδύτης Φάντομα»

('Ανικήτων 'Ηρώ

357) Γλωσσοκοπάννα πενήθησε τόν Γάτο τῆς 'Αγκύρας Διότι άπεδίωσε χθές έξ άνοησίας.

«'Εσκαμπίτης»

(Ταμίας 'Ανικήτων 'Ηρώ

358) Κύρο - Σμίθ. Βλέπω μᾶς έξέχασες.

«'Εκρίτας»

('Ανικήτοι 'Ηρώ

359) Προσοχή!!! Προσοχή. 'Ο Κύρος - Σμίθ είναι... μπουζουκοκέφαλος.

'Ανικήτοι 'Ηρώ

360) Γαλάζιε 'Αγγελε, εύχαριστοῦμε. 'Αντιχαιρετώ Βόρειε 'Ανεμ. Ολίβερ Τούτσι, όχι. 'Ουκ έθέλης 'Αγγερινέ. 'Ικαρε Έλαβα. Μαξιμώ, τή ξύλη Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι, τή μόνο πού δέν με 'Αγγερινέ είναι οί συκοφαντίες, γι' αυτό πειράχτηκα. 'Αγνό 'Ελληνοπούλο, δεκά. 'Οπως θέλῃς Δρόσε σταλίστα, Φαέθων, αντιχαιρετώ.

Φάρος 'Αρετής

(Πρόεδρος «'ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗΣ»)

361) Ριχ. Λεοντόκαρδε (224) τουλάχιστο είναι βγαλμένο μέσ' άπό τήν ελληνική γλώσσα. 'Αντιχαιρετώ, αντιχαιρετώ. Κορίτσι Νάυλον, είσαι... 'Εσκαμπίνο; Μά καλό μου Ζιζάνιο (275) με εύχαριστήθηκε; Μου θά σουδινά τήν προεδρία μιά κι' έχεις... καί φαλλονήτικια έξυπνάδα. Ταπεινέ (295) δέ σέ καταλαβαίνω. Γράψε μου γράμμα. Φτερά Δόξης (307) μᾶ δέν είπα ότι θά χαθῶ. Μπα σέ καλό σου. Γαλάζιε 'Αγγελε (316) ξέρεις τῶ πράγματα μονάχα από άλληλογραφία, κρίμα στή δράση σου.

Τῶς - τό (πρόεδρ. «ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗΣ»)

362) 'Επειδή τίς διακοπές μου θά περάσω σ' Πόρο ή σύστασή μου έλλάξει. Γράφετέ μου: Πάρο Τσαμαρδά. Γαλατά - Πόρου.

Τῶς - τό

363) Νάμαι κι' έγώ σ' τῶ γραφειάκι τών πεννομαχίῶν, χορεύοντας Κομπάρσιτα. Χαιρετώ Τῶς - τό Μαξιμώ, Μίμη 'Αμράντο, Τιτάνιο Χέρι. Γλωσσοκοπάννα μόνον κατ' όνομα είσαι. Λευκή Κόμησσα, άλληλογραφούμε. Φάρο 'Αρετής νά σου μάθω... Κομπάρσιτα

Τῶς - τό

364) Ν. Σαλονικιέ σέ ξέρω. Πού τήν ηῆρες τῶ

Τῶς - τό



Τό Κεφαλλονήτικο Διαβολάκι όπισθοχωρεῖ βλέποντας τόν 'Εξάφαλμο. ('Εστάλη άπό τόν 'Εξάφαλμο)



Γλωσσοκοπάννα κι' 'Ολυμπιακός. ('Εστάλη άπό τόν 'Εξάφαλμο)



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

Τα φύλλα σου στέλλονται ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ-ΙΔΗ. Έδωσα έντολη να εξετασθῇ τὸ ζήτημα καὶ πάντως νὰ σοὺ σταλοῦν τὰ τεύχη.

Δυστυχῶς τὸ 25 ἐξαντλήθηκε ΠΑΝΟ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΕ. Λυπούμεθα πολὺ! Ἰσως ἀργότερα βρούμε, μὲ τὶς ἐπιστροφές τοῦ πρακτορείου.

Δὲν γράφεις ἄσχημα ΕΥΣΤΡΑΤΙΕ ΦΙΛΙΝΑ: Μάλλον καλὰ καὶ νὰ ἐξακολουθήσης. Νὰ φροντίσης ὥστόσο νὰ γράφης καὶ καλλιτέρα. Οἱ συνεργασίες σου δόθηκαν στοὺς ἀρμόδιους.

Εὐχαριστοῦμε ἀγαπητὲ ΔΗΜ. ΚΑΡΑΒΑΡΓΙΩΤΗ γιὰ τὶς πληροφορίες γύρω ἀπὸ τὸν ἀθλητισμό.

Τί εἶναι αὐτὰ πού μᾶς γράφεις Δ. ΣΤΑΜΑΤΕΛΑΤΕ; Ἰσα-ἴσα τὸ περιοδικό μας περιβάλλει μὲ ἰδιαίτερη στοργή τὰ ἐργαζόμενα παιδιά καὶ ἔχει λόγους νὰ ἐνδιαφέρεται γι' αὐτὰ περισσότερο παρὰ γιὰ τὰ ἄλλα πού δὲν σπουδάζουν ὅπως ἐσύ καὶ τόσα ἄλλα ἐργαζόμενα. Τὸ ποίημά σου βρῆσκω πὼς εἶναι ἀρκετὰ καλὸ, ἀλλὰ χρειάζεται διόρθωση. Φοδούμαι πὼς καὶ στὴν ἀντιγραφή σου ἐξέφυγαν μερικὰ λάθη. Θὰ προσπαθῶ νὰ τὸ διορθώσω λίγο γιὰ νὰ τὸ δημοσιεύσω. Συνδρομητὴ σὲ γράψαμε.

Ἡ ἐκθεσή σου ΑΝΤ. ΠΑΤΕΛΗ δόθηκε στὴν Ἐπιτροπὴ Κρίσεως, οἱ σπαζοκεφαλίες σου ὅμως

δὲν δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη γιὰτὶ ἦταν στὸ ἴδιο χαρτί γραμμένες. Πῶς νὰ τὶς ξεχωρίσω καὶ νὰ δώσω τὴν ἐκθεσὴ στὴν Ἐπιτροπὴ καὶ τὶς σπαζοκεφαλίες στὸν συντάκτη τῆς σελίδας «διὰ νὰ περνάτε τὴν ὥρα σας»; Νὰ τὶς ἀντιγράψω; Αὐτὸ φυσικὰ δὲν γίνεται!

Δὲν εἶναι ἄσχημη ἡ «Ἀνοιξὶς» ΚΩΣΤΑΚΗ ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ (Λέχοβο). Τὴν παρέπεμψα στὴν Ἐπιτροπὴ Κρίσεως.

Δὲν πήραμε ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΖΟΥΜΑ (Μακρύσια) τὸ γράμμα μὲ τὸ ψευδώνυμό. Ἐμεῖς ἐγκρίνουμε τὸ ψευδώνυμο πού μᾶς γράφεις καὶ σὺ φροντίσε νὰ ἐμβάσης ἐκ νέου τὸ ποσὸν τῶν 2000 δραχμῶν. Τὸ σκίτσο «Ἡ μητέρα μου» δὲν μπορῶ νὰ πῶ πὼς εἶναι καὶ ἐξαιρετικὰ καλὸ! Τὸ ζήτημα εἶναι ἂν κατὰφερες νὰ δώσης κάτι πού νὰ χαρακτηρίσῃ τὴν μητέρα σου καὶ μόλις τὸ δῇ κανεὶς πού τὴν γνωρίζει νὰ πῇ «αὕτῃ εἶναι ἡ μητέρα τοῦ Κωστάκη Τζούμα». Ὡστόσο τὸ σκίτσο σου δὲν μπορεῖ νὰ δημοσιευθῇ γιὰτὶ ὅπως κουραστικὰ καὶ νὰ ἐπαυλασθάνουμε διαρκῶς, σκίτσο σχεδιασμένο μὲ κοινὸ μοῦδι δὲν γίνεται κλισιέ. Καί, φυσικὰ, καὶ γιὰ τὸ λόγο μόνο αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰ δημοσιευθῇ.

Πήραμε καὶ παραπέμψαμε στὴν Ἐπιτροπὴ Κρίσεως τὶς συνεργασίες τοῦ φίλου μας ΓΕΩΡΓΙΟΥ Κ. ΣΤΑΜΟΥ (Ζωσιμαῖα).

Καλὰ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΤΣΩΡΟ. Θὰ σοὺ στείλουμε καὶ τὰ ὑπόλοιπα. Εὐχαριστῶ.

Τώρα κατὰλαβα πολὺ καλὰ τί θέλεις φίλε ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΟΥΡΗ καὶ ἔδωσα έντολη στὴ διεκπεραίωση νὰ σοὺ στείλῃ τὸ 6ο φύλλο. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. Γιὰ νὰ κρίνῃ τὶς συνεργασίες σου δὲν πρέπει νὰ μοῦ τὶς στείλῃς. Καὶ νὰ μοῦ ὑπενθυμίσῃς στὸ

γράμμα σοὺ πὼς περιμένεις τὴν κρίση μου. Ἐτσι;

Έδωσα έντολη νὰ ἐξετασθῇ τὸ ζήτημά σου ΣΥΜΕΩΝ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ.

Καὶ γιὰ τὸ δικό σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Δ. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΕ. Σὲ ἐυχαριστῶ ἰδιαίτερα γιὰ τὶς ἀθλητικὲς πληροφορίες.

Σοὺ εὐχόμαστε φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ καλὸ ταξίδι, καλὴ ἐγκατάστασις στὴ χώρα πού θὰ πᾶς καὶ κάθε προκοπή. Νὰ μὴ λησμονήσης ποτὲ πὼς εἶσαι Ἕλληνας καὶ νὰ τιμᾷς ὅπου καὶ νὰ βρεθῇς τὸ Ἑλληνικὸ ὄνομα. Σοὺ ὑπενθυμίζουμε μάλιστα τὸ παρακάτω λαϊκὸ ποίημα: «Ἀν καὶ ἀπλὸ ἔχει πολλὲς ἀλήθειες: Ὑποτίθεται πὼς εἶναι λόγια τῆς μάννας στὸ παιδί τῆς πού ξενιτεύεται:

Παιδί μου πᾶς στὴν ξενιτεῖα καὶ μὲν μοναχὴ μου.
Σύρε, παιδί μου, στὸ καλὸ σύρε καὶ στὴν εὐχὴ μου.
Τριαντάφυλλα ἢ στράτα σου κρίνα σπαρμένοι οἱ δρόμοι γιὰ χάρη σου ν' ἀνθοβολοῦν καὶ τὰ λιθάρια ἀκόμη.
Παιδί μου ἂν ἐμένανε πάψεις νὰ μὲ θυμᾶσαι μὲ δίκως βαρυγκομητὴν συχωρεμένος νάσαι.
Μὰ τὴν Πατρίδα ἂν ἀρνηθῇς πού τὴ λατρεύουν ὅλοι νάναι ἡ ζωὴ σου ὅπου κι' ἂν πᾶς ἀγκάθια καὶ τριβόλοι.

Ἡ συνεργασία σου ἀρκετὰ καλὴ καὶ ἐνδιαφέρουσα.

Παραδόθηκε ἡ ἐπιστολή σου ΧΡΙΣΤΟ ΡΟΜΠΗ στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας.

Πολὺ μᾶς συγκίνησε τὸ γράμμα σου φίλε ἀχώριστε καὶ πιστὲ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΕΡΥΚΙΕ (Κωμηλιὸ Λευκαδῶς). Αὐτὴ εἶναι ἡ ζωὴ; Θὰ τρώμε τὸ ψωμί μας μὲ τὸν ἰδρώτα τοῦ προσώπου μας. Μὴ ἀποκάμῃς στὸν ἀγῶνα σου καὶ θὰ βῇς νικητὴς ὁ δισκολίες πρέπει νὰ μᾶς κάνουν πῶς δυνατοὺς στὸν ἀγῶνα μας γιὰ τὴν ἐπικράτησή μας. Σ' εὐχαριστοῦμε πάντως γιὰ τὰ τόσο εὐγενικὰ καὶ γεμάτα ἀγάπῃ λόγια σου. Γράψαμε συνδρομητὴς τοὺς ΣΠ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗ καὶ ΗΡΑΚΛΗ ΒΕΡΥΚΙΟ. Τὸ ποίημά σου παραπέμφθηκε στὴν Ἐπιτροπὴ Κρίσεως.

Δόθηκε στὸν ἀθλητικὸ συντάκτη ἡ ἀνταπόκρισή σου ΖΑΧΑΡΙΑ ΣΙΟΖΑ.

Πήραμε τὶς 3000 δραχμὲς ΣΤΑΥΡΟ ΤΣΙΟΥ ΜΠΕΚΟ.

Γράψαμε συνδρομητὲς τοὺς ἐννεά φίλους σου ἀγαπητὲ ΔΗΜΗΤΡΗ ΕΜΜ. ΤΖΑΓΚΑΡΑΚΗ.

Καλὴ ἡ ἰδέα ΑΥΓΕΡΙΝΕ ἀλλὰ πρὸς τὸ παρὸν δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ τίποτε. Γιὰ τὶς συνεργασίες σου εὐχαριστῶ.

Νομίζω πὼς τὴν πήραμε τὴν συνδρομὴ σοῦ ΑΡΙΑΔΝΗ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΟΥ. Δὲν ἔλαβες καὶ τὴν ἀπόδειξη;

Γίνθηκαν οἱ διορθώσεις ΘΕΟΔΩΡΕ ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΕ.

Πολὺ ἔξυπνο τὸ κόλπο σου ΕΛΕΝΗ ΑΓΓΕΛΙΔΟΥ. ἔχεις δική. Μοῦ ἐξέφυγε. Τί νὰ γίνῃ;

Τὸ 25 τεύχος ἔχει ἐξαντληθῇ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ. Έδωσα έντολη στὴ διεκπεραίωση.

Ἐγράψαμε φίλε ΙΩ. ΓΚΙΩΝΗ τοὺς νέους δρομητὲς. Εὐχαριστοῦμε. Πήραμε καὶ τὶς σπαζοκεφαλίες σου.

Εὐχαριστοῦμε θερμὰ ΓΕΩΡΓΙΕ ΒΟΓΓΛΗ γιὰ τὴν ἐγγραφή τῶν νέων συνδρομητῶν. Έδωσα σχετικὲς ἐντολές στὴ διεκπεραίωση.

Διεδίδασα τὴν ἐπιστολή σου Κ. Π. ΓΕΩΡΓΕΛΑ στὴ διεκπεραίωση μὲ τὴν έντολή νὰ συμφορῶθῃ πρὸς τὰς ὑποδείξεις σου. Θερμὰ εὐχαριστῶ γιὰ τὸν νέο συνδρομητὴ.

Μὰ θὰ πρέπει νὰ ἐφθασαν τὰ φύλλα ΓΕΩΡΓΙΕ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑ. Ἐτσι δὲν εἶναι; Πήραμε τὴν συνεργασία σου.

Δὲν μποροῦμε δυστυχῶς ΜΑΡΚΟ ΘΕΟΔΟΚΡΕΜΜΥΔΑ νὰ διαθεσοῦμε τὸ περιοδικό στὴ τιμὴ πού γράφετε. Τὴ σπαζοκεφαλία τὴν πήραμε.

Καλὸ τὸ σκίτσο σου ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΣΠΥΡΑΚΗ.

Εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅλα ΚΩΝ. ΨΩΜΑΝΔΡΟΥ ΛΑΚΗ. Πήραμε ὅλες τὶς ἐπιστολές σου.

Εὐχαριστοῦμε ΚΩΝ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΑΡΑΣΤΑΘΗ γιὰ ὅλα: Διόρθωση διευθύνσεων καὶ ἐγγραφή νέων συνδρομητῶν. Φροντίστε μόνο νὰ κοθορογράφετε τὰ ὀνόματα. Εἶναι ὁ μόνος τρόπος νὰ μὴ γίνονται λάθη καί... παρεξηγήσεις.

Εὐχαριστῶ γιὰ ὅλα ΠΑΥΛΟ ΣΤΕΡΓΙΟΠΟΥΛΕ. Τὶς ἀπαντήσεις πού ζητᾷς τὶς ἐπῆρες. Ἐτσι δὲν εἶναι;

Έδωσα σχετικὴ έντολη στὴν διεκπεραίωση ΚΥΡΙΑΚΟ ΙΩΑΝΝΙΔΗ.

Θὰ σοὺ σταλοῦν τὰ τεύχη ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΧΑΡΔΑΛΙΑ.

τοια ἀσπράδα παιδί μου; Ζιζάνιο ἔγινες πολὺ Νιάνιαρο.

Αὐγερινὸς

365) Μαντῶ Μαυρογένους, πολὺ κοκορεύτηκες. Ἀετιδεῶς

366) Ἀναγέννηση μὲ δέχεστε στὸν σύλλογό σας; Στείλτε μου καταστατικὸ μέσω περιοδικοῦ. Ἀετιδεῶς

367) Κάπταιν Μπλουτ = Πειρατὴς τοῦ γλυκοῦ νεροῦ. Ἀετιδεῶς

368) Μπαίνω κι' ἐγὼ στὴν κίνηση χωρὶς φωνὲς καὶ φαμφᾶρες καὶ προσχωρῶ στὸ θαυμάσιο σύλλογο «ΔΑΔΕΣ». Ἀρθούρος Δάδων

469) Γαλάζιε Ἀγγελε εὐχαρίστως. Γράψε στὴν ἐξῆς διευθύνειν: Ἀριστείδην Λύκων, Ὁδὸς Βῶκου 18, Χαλκίδα. Διὰ Μαρτίαν. Μαρτίαν «ΔΑΔΩΝ»

370) Φίλοι «πεννομάχοι» γιὰ πρώτη φορὰ σήμερα μετέχοντας, στὴν ὁμορφὴ κίνηση τῆς στήλης αὐτῆς, στέλνω σ' ὅλους - ἐς ἕνα θερμό, ἀδελφικὸν ἀσπασμό. Καλὴ μου Ρεζεντὰ σὲ χαιρετῶ. Ἀγαπᾶσαι. Καλὴ μου χίλια εὐχαριστῶ. Θερμοαντιπῆτὲ Ἀετὲ Βάλτου, Ἀμάραντε, Τὸς - τό, γειὰ χαρά. χαιρετῶ. Φίλοι! Ἀδελφικά. Λίγα λόγια; Μυρταῖος

371) «Πρωτοπόροι» εὐχαριστοῦμε γιὰ εὐχές! Χάσαμε ὅμως μέγα μᾶς χωρίζει. Αὐγερινὲ (246) ἔπισες. Τί λὲς γιὰ προσχώρηση; Χριστιανόπουλο, ἐπίσης. Σ. τοῦ Χριστοῦ, Ταπεινὸς (Πρόεδρος «ΔΑΔΩΝ»)

372) Στὸν Εὐρίπο κ. ἄ. πολλούς. (Ἀράξαμε καὶ σία...) Πῶ, πῶ τί στιχοπλόκοι! Ὡσεὶ τῆς ἄμμου κόκκοι!... (Λεῖπει... φαῖα οὐσία!) Ἀλκης Ροδόπουλος

373) Μπαίνουντας στὴν κίνηση χαιρετῶ Γλωσσοκοπάνα καὶ ὅλους τοὺς Παναθηναϊκοὺς. Ζητῶ ἀλληλογραφία ἀπὸ Χόλλυγουντ. Ἀτρόμητη Ἑλληνοπούλα

374) Εἶμαι καὶ ἐγὼ Παναθηναϊκὴ. Κύρε Σμιθ πολὺ μεγάλη φαντασία. Παναθηναϊκὸς = ὁμάδα θρύλος. Ἀτρόμητη Ἑλληνοπούλα (Παναθηναϊκὴ)

375) Ἀντιχαιρετῶ τοὺς: Δικηγόρο τῆς Νεολογίας (Δὲν μπορῶ. Δὲν μ' ἀρέσουν οἱ... δικηγόροι) καὶ Ἀγνὸ Ἑλληνόπουλο. Εὐχαριστῶ Θρύλε. Παρακα-

λῶ, παρακαλῶ, Φᾶρε Ἀρετῆς. Ἀμαρτυλὶς σὲ γνωρίζω. (Κι' ἐσύ ἔ). Γεῖα Ἀγγελε Φωτός.

Ντολорὲς (Πρῶην Γαλάζιος Ἀγγελος)

376) Κάπταιν Μπλουτ Ὀλιβερ Τουῖστ καλὴ δράση, τόσο στὶς «Πεννομαχίες» ὅσο καὶ στοὺς «Πρωτοπόρους». Ταπεινὲ εὐχομαι νὰ δῇς τὶς ἐπιδείξεις τοῦ συλλόγου σου ἐκπληρωμένες. Ντολорὲς (Ἀνεξάρτητη)

377) Χάρισέ μας καμμιὰ βούρτσα Μυστήριε. (262-39). Ἐχεις κανεὶ χρήση τοῦ νέου βοτάνου. Κορίτσι Νάυλον (267-32). Δροσοσταλίδα, νὰ σοὺ γράψω; Ἐὰν εἶναι κανεὶς πού γράφει εὐθυστα θέλω ν' ἀλληλογραφήσομε. Ψίτ, Νικολέ σὲ περιμένω ὡς Α. Λ. Ἐτσι;

Ντολорὲς

378) Λευκὴ Κόμησσα, Ἡρωϊκὴ Κρητικοπούλα ἔγραψα περιμένω. Τί λὲς γιὰ ἕνα γραμματάκι Ἀγραμπελὴ; Ἀντιχαιρετῶ Αὐγερινὲ. Καλῶ στὶς πεννομαχίες τὶς Ἡλιογέννητη, Δροσόλουστη Αὐγούλα, Δόγισα. Ἀμάντωνα, Δόνα Μπιάνκα.

Δροσοσταλίδα

379) Ἀεροδυναμικὴ Τριάς, θὰ σᾶς... διαλύσω! Σὰς γνωρίζω.

Δροσοσταλίδα

380) Προσοχή!! Προσοχή!! Ὅλοι οἱ πεννομάχοι πρέπει νὰ λάβουν μέρος στὸ διαγωνισμό μου. Ὅποιοι γράφει τὴν γενναϊότερη φράση, θὰ πάρῃ ὡς βραβεῖον σπουδαῖο ἔπαθλο. Στείλτε τὶς φράσεις σας στὶς πεννομαχίες. Μὴ μιλήσῃ κανεὶς. Πλάι ἀπὸ τὴ φράση γράψτε: (Φ. Δόξης). Φτερά Δόξης

381) Φίλε μου Γ. Ἀγγελε σὲ χαιρετῶ. Ἐτσι τὸ παίρνω τὸ πράγμα. Ζήτη μου ὅ,τι ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ προσχώρηση. Γράψε φράση.

Φτερά Δόξης

382) Λοιπὸν Μαξιμῶ, τόσο πιτσιρίκος εἶναι ὁ Δ. Ἀκρίτας, ὥστε νὰ τὸν παίρνης ὑπὸ τὴν προστασία σου; Ἀλλὰ τί εἶδους προστασία εἶναι αὕτη; Μήπως θὲς νὰ πεννομαχήσομε γιὰτὶ τὰ ἔβαλα μὲ τὸν μικρὸ σου; Ἀν εἶσαι δυναμικὴ γράψε φράση.

Φτερά Δόξης

383) Κ. Διαβολάκι μ' εὐχαρίστηση ἂν σοὺ κόψουν τὴν οὐρά θὰ χαρίσω στὸν θριαμβευτὴν λαμπρὸ στεφάνι!! Γράψε φράση.

384) Ἀντιχαιρετῶ θερμὰ Ἀγνὸ Ἑλληνόπουλο καὶ περιμένω φράση τοῦ στο διαγωνισμό.

Φτερά Δόξης

385) ΟΛΟΙ ΟΙ ΔΥΝΑΜΙΚΟΙ πρέπει νὰ γράψουν φράση.

Φτερά Δόξης

386) Ὁ διαγωνισμὸς μέχρι 30 Μαΐου.

Φτερά Δόξης

Είσιαι ο πρώτος που παράπονέσαι για το εξώφυλλο ΑΡΙΣΤΕΙΔΗ ΒΛΑΧΟ. Και όμως το βρίσκουμε όλοι εδώ καλλιτεχνικάτα! Μα βρίσκονται σε διαφωνία με πολύ κόσμο. Τα εξώφυλλα οφείλονται εις ζωγράφον πρώτης τάξεως και με άρετα κάθ' όνομα στους καλλιτεχνικούς κύκλους. Εύχαριστούμε και σένα και το φίλο μας ΓΕΡΟΠΑΠΑ για τις προσπάθειές σας προς διάδοση του περιοδικού.

Να μη στενοχωρήσαι άδικα ΠΡΟΟΔΕΥΤΙΚΟ ΑΓΟΡΙ: Πρώτα γιατί οι απαξοκεφαλίες τυπώνονται κάθε 4 φύλλα δια λόγους τεχνικούς. Έπειτα οι συνεργασίες γενικά περνούν από την Έπιτροπή κρίσεως και όσες έγκριθούν παίρνουν τη σειρά τους. Δεν ήλθε, φαίνεται, η σειρά των δικών σου. Για τα άλλα έδωσα στη διεκπεραίωση οδηγίες.

Φαντάζομαι πως οι φίλοι σου θα πήραν τά τεύχη τους φίλε ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΜΑΘΙΟΥΔΑΚΗ. Έτσι δεν είναι; Σε εύχαριστούμε για την έγγραφη και των τριών άλλων συνδρομητών.

Εύχαριστούμε πολύ ΒΑΣΙΛΗ ΔΗΜ. ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗ για τα τόσο καλά σου λόγια. Σε γράψαμε συνδρομητή. Δεν βρήκαμε όμως τις 10.000 δραχμές μέσα στο γράμμα που μας γράφετε.

Πήρα τις απαξοκεφαλίες σου και τις άλλες συνεργασίες σου ΣΩΤΗΡΗ Β. ΦΑΣΟΥΛΗ. Εύχαριστούμε.

Θα εξετασθώ το ζήτημα ΔΗΜ. ΑΘ. ΚΑΛΔΗ και θα σου γράψουμε ιδιαίτερας.

Η πεννομαχία σου δεν έγκρινε από ΠΡΑΞΙΝΕ ΚΑΒΑΛΛΑΡΗ. Φρόντισε να στείλεις άλλη.

Σ' εύχαριστώ για όλες τις φροντίδες σου άγαπητέ ΝΙΚΟ ΜΑΝΟ. Είσαι ένας καλός φίλος.

Άλλα γράφτηκε συνδρομητής ο ΚΩΝ. ΓΑΛΑΝΗΣ φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΕΡΟΠΑΠΑ. Εύχαριστούμε για τις τόσες φροντίδες σου.

Διεβιβάστηκε η έπιστολή σου στους «Πρωτοτόρους» ΠΕΡΙΚΛΗ ΛΕΥΚΑ.

Πήραμε τις συνεργασίες σου ΝΑΠ. ΣΑ.Ι.ΝΗ. Φρόντισε μόνο να γράψεις κάπως καθαρότερα.

Έδωσα έντολή να εξετασθώ το ζήτημα ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΔΙΑΚΟΠΟΥΛΕ.

Εύχαριστούμε την ΝΤΟΡΑ ΚΟΚΚΙΝΟΥ για τα καλά της λόγια.

Πήραμε και γράμμα και απαξοκεφαλίες ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΡΑΜΠΕΛΑ (Πύλο).

Σου έχει σταλή ο τόμος ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΚΩ. ΓΣΙΡΑ.

(Από την Νεάπολι μας εστάλησαν απαξοκεφαλίες χωρίς την υπογραφή του αποστολέα. Άς τις παραστείλει χωρίς να λησμονήσει να σημειώσει το όμα του).

Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους μας: Νίκο Πολυχρονόπουλο, Κυριάκο Λεοντή (τόν εύχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Γεώργιο Λάου, Μ. Νικολαΐδη (διά του καλού μας φίλου Β. Ζαλαβάρου), Γεώργιο Ίωάννου Μπουτσόπουλο (τόν εύχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Παρασκευή (αφρασίση, Βασιλική Θεοφιλοπούλου (διά του Αθανασίου Αντωνόπουλου) Σπ. Κ. Μπένι (διά της Νίτσας Σπάρτης Σαρατσώτου), Αθανάσιον Στέρνικον και Έμμανουήλ Καραμαρούδη μοητήτες Πατριάρχου εκκλησιαστών σχολής (διά του διευθυντού της Ιατριάδος έκκλ. σχολής (διά του διευθυντού της Δαν. Αρχιμ. Μελετίου Γαλανοπούλου άν θερμάς εύχαριστούμε δια το τόσο ενδιαφέρον του δια την προσπάθειάν μας), Μιχαήλ Καραγιαννάκη (τόν εύχαριστούμε για την τόσο ευγενική έπιστολή του), Ιωάννη Δαλιανόπουλο (διά του Γρηγ. Αρζουμανιάν), Μαγδα Σαφειρέλη, Νικ. Αρ. Καλδή (διά του Γεωργίου Δημ. Καραμπέλα), τους Βασίλ. Παν. Ηλιόπουλον και Λιλή Χαρ. Αθανασούλια (διά του Αριστίδη Ευστ. Αλεξάνδρου), Βασίλειον Ιωάννου Κλάδον και Δημ. Γεωργίου Καθαράκη δια του φίλου μας Τσαγλιώτη).

Πήραμε και παραπέμφαμε στην Έπιτροπή κρίσεως τις συνεργασίες των φίλων μας: Κων. Θεοφυλάκτου Φωτεινού (τόν εύχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Έμμ. Χρ. Σβαρνά, Γρηγόριον Αρζουμανιάν, Άλ. Τσικλειδή, Γρηγ. Τσιλιμάγκου, Ανδρέα Σαββά Θεοδωρίδη, Κώστα Μαγνήσιλη (τόν εύχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Κλεάνθη Αρκουστή, Χρ. Εύρυνιάδη, Ζαχαρία Κατσάμα, Αθ. Ιαταστάδη.

Πήραμε τις απαξοκεφαλίες των φίλων μας: Ιωάννη Μπαζίκη, Έμμ. Σιχνά (τόν εύχαριστούμε για το τόσο καλά και ευγενικό γράμμα του), Γιούλη Λεόντου, Γερασίμου Κατωπόδη, Άντ. Ρουπακιάτη, Νικ. Ρουπακιάτη, Αλεξάνδρου Τσικλειδή, Αθανασίου Βατίστα, Γεωργίου και Άναστ. Σπυροπούλου, Σούλη Ζόμπλα (τόν εύχαριστούμε για τα καλά του λόγια), Γρηγόριον Τσιλιμάγκου, Ανδρέα Σαββά Θεοδωρίδη, Κων. Μισισίου, Αποστόλου Βαϊνοπούλου, Νάμπρου Παπατόλη, Κων. Στεφανή, Θεοκλήτου Παπατατάκη (τόν εύχαριστούμε για το άριστο του γράμμα).

Σας γράψαμε συνδρομητές ΠΑΥΛΟ ΧΩΜΑΤΑ και ΣΩΤΗΡΑΚΗ ΣΥΡΙΣΤΑΠΙΔΗ. Μπορείτε να μας στέλνετε συνεργασίες. Άλλα από το γράμμα που γράφει ο πρώτος βγάλα ένα συμπέρασμα: Δεν γράφει καθόλου καλά! Άν θέλεις άγαπητέ Πάυλο να γράφεις κάτι καλά, φρόντισε εκείνο που θέ-

λεις να πής να το λές φυσικά, όπως μιλάς με τους φίλους σου. Άλλοιώς θα γράφεις φράσεις σαν κι αυτές: «Είμεθα μαθητή του Γυμνασίου Άργους Ορειοτικού. Πρό του έπαναπατρισμού των ανταρτοπληκτών παιδιών, οΐτινες εύρίσκοντο εις τας παιδοπόλεις των εν Αθήναις, είμεθα και ημείς τοιούτοι, και έπειδή έλάβανον το εξαίρετον αυτό περιοδικόν και γνωρίζομεν κλπ. κλπ.»

Πήραμε όλο το φακέλλο με το γράμμα σου από 11 Άπριλιου φίλε ΑΛΕΞ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ. Και σου άπάντω: Θα ρυθμισθώ το ζήτημα του ΑΘ. ΤΣΑΚΜΑΚΗ. Έπ' ευκαιρία σε πληροφορώ πως λέξη παραπώνια δεν υπάρχει. Υπάρχει μόνο η λέξη «παράπικον». Έδωσα έντολή για το ζήτημα σου στη διεκπεραίωση. Το «Νησί του Μυστηρίου» ο Βέρν το τοποθέτη στον Ειρηνικό. Άλλα για την τύχη του περίμενε και θα μάθεις. Δεν συγκεντρώθηκαν ακόμη τα αποτελέσματα της άπογραφής.

Εύχαριστούμε για τις φροντίδες σου ΠΑΝ. ΚΑΜΒΥΣΙΔΗ. Είσαι καλό και δραστήριο παιδί. Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους σου. Άλλα το οικονομικά πολύ μπέρδεμένα. Προτιμούσαμε όλα μαζί παρά έτσι με δόσεις. Δεν το νομίζεις και σύ;

Έδωσα έντολή να εξετασθώ το ζήτημα ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΚΑΛΔΗ.

Έτακτοποιήθηκαν τα των συνδρομών ΣΩΤΗΡΗ ΚΑΡΗ σύμφωνα με όσα μας γράφετε στο γράμμα σου.

Δώσαμε τα χρήματα στη «Ζωή του Παιδιού» για να σου στείλη απ' εύθειας τα φύλλα ΠΑΥΣΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ. Έλπίζω να τα πήρεις.

Εύχαριστούμε για τις φροντίδες σου ΕΥΘΥΜΙΕ ΔΗΜ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΕ (Πλάτωνα Ναυπαιτίας). Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους σου.

Πήραμε τα χρήματα ΑΜΒΡΟΣΙΕ ΔΕΔΕΜΑΔΗ και σ' εύχαριστούμε θερμά. Έξομνηες συνδρομές δεν έχουνε. Άλλα στην ανάγκη... και θεοί πείθονται.

Πολύ καλά ΙΩΑΝΝΗ ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΗ. Δεν πήρες καθόλου τεύχη; Έδωσα έντολή να εξετασθώ το ζήτημα.

Εύχαριστούμε θερμά για τα καλά σου λόγια ΚΑΤΙΝΑ Γ. ΚΑΒΑΖΙΛΑ (Κάλυμνος).

Εύχαριστώ τους φίλους μου ΓΕΩΡΓΙΟ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ και ΒΑΣΙΛΕΙΟ ΕΥΑΓ. ΡΟΥΣΣΑΚΗ για όλα. Έδωσα έντολή για τα ζητήματά τους. Ο καλύτερος τρόπος άποστολής χρημάτων είναι η ταχυδρομική έπιταγή.

Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους σου ΑΛ. ΧΑΤΖΗΜΜΑΝΟΥΛΗ (Πόμπια Ηρακλείου). Εύχαριστούμε.

Σ' εύχαριστούμε θερμά ΗΛ. ΣΟΦΙΑΝΕ για τα τόσο καλά σας λόγια και τις υποσχέσεις σου. Περιμένουμε. Πήραμε και την απαξοκεφαλία.

Έδωσα έντολή ΜΥΤΙΛΗΝΟΠΟΥΛΑ στη διεκπεραίωση για το ζήτημά σας.

Δεν υπάρχει ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΡΑΣΣΑ (Φιλότι Νάξου) κανένας περιορισμός. Άμα είναι καλό μπαίνει. Άλλα τί τα θέλετε τα εθραεία νοήματα;

Έν τάξει ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΩΝ. ΑΓΓΕΛΑΚΗ. Σε γράψαμε συνδρομητή. Πήραμε τις συνεργασίες.

Εύχαριστούμε ΧΡ. Δ. ΜΑΝΙΑΤΗ: Πήραμε τις 6.000 δραχμές.

Γράψαμε συνδρομητές και σένα Χ. ΜΠΑΓΙΑ (Πύλο) και τον φίλο σου, τον ΑΝΤ. Δ. ΣΠΗΤΡΟΠΟΥΛΟ. Το 25 φύλλο έχει εξαντληθώ. Χρήματα για τις συνεργασίες δεν χρειάζονται. Άλλα οι δικές σου δεν έλήφθησαν ύπ' όψη γιατί είναι γραμμένες στο ίδιο χαρτί με το γράμμα. Το να είναι κανείς πτωχός δεν είναι ντροπή φίλε μου.

Το σκίτσο σου ΧΡ. ΣΑΜΑΝΙΔΗ καλό, άλλα όχι δημοσιεύσιμο. Οι απαξοκεφαλίες σου δόθηκαν στον αρμόδιο συντάκτη μας.

Σου άπάντησαμε ΒΟΥΛΑ ΚΩΤΣΙΡΑ. Ο τόμος σου εστάλη. Καθυστορεί όμως η διεκπεραίωση λόγω του φόρτου της εργασίας.

Εύχαριστούμε θερμά για την έγγραφη των νέων συνδρομητών ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΥΛΕ (Λευκάνα Φλωρίνης).

Έδωσα άγαπητέ φίλε ΔΗΜ. ΓΚΙΖΑΝΗ έντολή να σου σταλή άμέσως το κάλυμμα. Εύχαριστώ για τα άλλα.

Πρώτα-πρώτα σ' εύχαριστούμε θερμά, άγαπητέ ΜΑΡΚΕΛΛΑ ΓΚΟΤΣΗ, για τα τόσο καλά σου λόγια, με τα οποία νοιώθουμε μία μεγάλη ικανοποίηση. Τα φύλλα θα σου σταλούν. Η έκθεσή σου δόθηκε στην Έπιτροπή κρίσεως. Εύχαριστούμε.

Έν τάξει ΦΕΡΩΤΕ ΙΠΠΟΤΗ. Εύχαριστούμε για όλα.

Εύχαριστούμε Β. ΜΑΔΗ.

Πήραμε τις 8.000 δραχμές ΓΙΩΡΓΟ ΚΑΜΠΟΥΡΗ (Κώ). Εύχαριστούμε.

Εύχαριστούμε ΣΤΑΥΡΟ ΕΠΑΜ. ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΚΗ.

Θα σου σταλούν τα τεύχη ΕΠΑΜ. ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΚΗ.

Έδωσα έντολή να εξετασθώ το ζήτημά σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΡΟΥΜΠΕ (Συλκάστου). Άλλα θα πρέπει στο μεταξύ να τα έχεις κρίσει.

Πρέπει να τα έχεις πάρει ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΜΠΟ-

ΖΙΚΑ. Έτσι δεν είναι; Οι συνεργασίες σου δόκαν στην Έπιτροπή κρίσεως.

Εύχαριστούμε ΝΙΚΗΤΑ Κ. ΓΡΗΓΟΡΗ την έγγραφη των φίλων σου ως συνδρομητή.

Εύχαριστούμε για την έγγραφη των νέων συνδρομητών ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜ. ΚΑΡΑΜΠΕΛΑ.

Το σκίτσο σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΒΑΓΓΕΛΗ είναι δημοσιεύσιμο όπως είναι σχεδιασμένο. Πως είναι άρεστα καλό.

Πήραμε και παραπέμφαμε στην Έπιτροπή κρίσεως τις συνεργασίες των φίλων μας: Χρ. Οικονόμου, Πέτρον Ρομπή, Άνικητών Ηρώων, Έ Καλογεροπούλου, Γάτου Άγκυρας, Κων. Θεοφ. Σαλονικίου, Έρολ Φλίν, Νικ. Μπαλάνου (τόν εύχαριστούμε για την άριστη έπιστολή του), Νικ. Σαμιώτη (όχι δεν είναι ανάγκη. Και τουτό για εκείνος που αντιγράφει κατά σύστημα δεν έχει καμία δυσκολία και να δηλώσει πως είναι δική του), Βασ. Σπ. Άγγελόπουλου, Εύθειας Νικ. Σακελλάρη, Νεραϊδοπούλου, Μιχ. Παντελιδάκη, Σωτ. Π. Τσούφιδη, Χαραλ. Δημητροπούλου.

Πήραμε τις απαξοκεφαλίες των φίλων μας: Ίωάννη Σολδόπου, Φιρά του Καβαλλάρη, Εύγ. Ν. ραδοργιώτη, Βασ. Σπ. Άγγελόπουλου, Εύθ. Δρακοπούλου, Σακελλάρη, Κων. Μισισίου, Πάνου Δρακοπούλου, Γεωργίου Γ. Κωνσταντινού (Έδωσα σπέρμα στη διεκπεραίωση), Αθ. Δαρδούμπα, Ηλ. Λάλη.

Γράψαμε συνδρομητές τους φίλους μας: Ίωάννη Δάνη Ρουμελιώτη, Χαραλάμπε Καντάσση (διά του Χρ. Αθανασιάδη, Θεόδωρο Καντάσση (διά όσα μας φίλου μας Πολυχρονίου Μακρίδη (διά όσα μας γράφει θα φροντίσουμε), Εύθ. Σιρηνάκη (διά του Βασίλειου Κουτσουφλάκη), Ίωάννη Διον. Σαυλέρη (διά του Ίωάννη Κουτσουμπού).

Έγινε διόρθωση στη διεύθυνσή σου ΒΑΣ. ΒΑΣΙΛΑΚΗ.

Δημοσιεύουμε ΠΑΝΟ ΤΣΑΜΑΡΔΑ στην σελίδα 114 Παϊδιά Γράφουν» τη πασχάλινή συνεργασία σου μια και έγκρίθηκε από την Έπιτροπή κρίσεως. Άλλα θα μας έπαιρψες να σου πούμε πως η γλώσσα που μεταχειρίζεσαι δεν είναι γλώσσα ελληνική. Είναι από εκείνες που φαμπρίζονται στα ελληνικά. Είναι από εκείνες την άγνοια της ταί στα γραφικά και προκαλούν την αβυσσική μας Πάντως το δημοσιεύω στη σελίδα 114. Άν είναι, Γράφουν» για να το δούν όλοι οι αναγνώστες μας και να μάς πούν όλοι τη γνώμη τους. Άν είναι, δηλαδή, γλώσσα αυτή που μεταχειρίζεσαι ή κάτι άκατανόητο και άπαράδεκτο.

Δημοσιεύουμε Δράκο Άνικητε ότι μάς έστειλες. Σε χρέωσαμε με 5.500 τις όποιες μπορείς να μας στείλεις.

Πολύ με βασανίσανε ΑΝΙΚΗΤΟΙ ΗΡΩΕΙΣ. Για να την με το γράμμα σας ψευδάνυμε κ.λ.π. Ώρα. Σημειώ- ξεκαθαρίσω έφαγα μία δολοκλήρη Ώρα. Σημειώ- σετε ότι παίρνω περί τις 100 έπιστολές την ή- μέρα. Άν χρειάζομαι τόση έξοχιστό χαρτί ο κα- πώς χαμένος. Παρακαλώ έχωχρίστε τους: Δι- χους του συλλόγου σας, σε στοιχεία τους: Δι- όνας, να μου στείλουν τα στοιχεία τους: Δι- όνομα, έπωνυμο ήλικία, σχολείο ή έπάγγελμα. Χω- ρί έθνηση κλπ. Επίσης: Χωριστά τα ποιήματα, χω- ριστά τις Άγγελίες. Χωριστά τα ποιήματα, χω- ριστά για τη στήλη των συλλόγων. Χωριστά οι υ- νομικά ζητήματα. Άλλως: Δεν θα λαμβάνω ύ- όφει όσα μου στέλνετε.

ΚΟΜΠΑΡΣΙΤΑ. Σε χρέωσα με 5.000 δρα- χμές. Μπορείς να τις στείλεις. Η συνεργασία σου πήρε το δρόμο της.

Δεν είναι άσχημο το σκίτσο σου ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ ΚΟΥΛΕΡΗ. Άλλα δεν γίνεται κλισέ.

Θα σου άπάντησουμε με ιδιαίτερη έπιστολή ΑΝΤΩΝΗ Δ. ΦΑΡΜΑΚΙΩΤΗ.

Εύχαριστούμε όλους σας καθηγητή σας ΧΑΡ. ΑΓΓΕΛΙΔΗ. Ίδιαίτερα τον καθήκοντος Παργα ΤΣΟΥΛΑ του γυμνασιακού παραρτήματος Πάργας για τα καλά του λόγια και τις εύχες του.

Εύχαριστούμε θερμά για την προαιρετική συνδρομή ΠΕΤΡΟ ΠΑΠΑΘΑΝΑΚΟ. Έδωσα έντολή να σου σταλή το φύλλο.

Πήραμε τη συνδρομή σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΕ. Άλλα το 25 φύλλο έχει εξαντληθώ.

Εύχαριστούμε θερμά ΔΗΜ. ΕΜ. ΤΖΑΓΚΑΡΑ ΚΗ για όλες σου τις προσπάθειες.

Έδωσα έντολή ΔΗΜ. ΗΛ. ΗΛΙΟΠΟΥΛΕ να εξετασθώ το ζήτημά σου.

Και για όσα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΡΑΜΑΓΚΙΟΛΑ, και ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΤΕΛΛΗ και ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΤΑΤΗ.

Θα γίνη άλλαγή της διευθύνσεώς σου ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ. Εύχαριστούμε.

★

ΕΓΚΡΙΣΗ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Έγκρινοντα τα ψευδώνυμα: Φερωτός Ίπποτης, Ξανθός Ίπποτης, Νεραϊδοπάιδo, Έξοφάλλος, Δράκος Άνικητας, Έλσα, Έρολ Φλίν, Άσπιδόδης, Πράσινος Καβαλλάρης, Ντόρα, Γκρέτα Μάτα Χάρη, Ξανθή Κατάσκοπος, Περήφανη Μακροπούλα, Καστανή Άμαζόνα, Ατρόμητη Έλλη νόμυλο, Μυστηριώδης Σικιά, Κομπασίτα, Άρ- θούρος.

Περναίτε εύχάριστα τὴν ὥρα σας

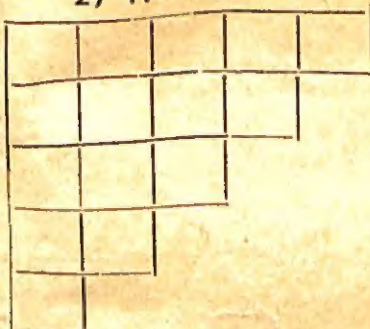
1) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ



Ὁριζόντια καὶ κάθετα: 1) Ἀεράκι. 2) Στοιχείο τῆς φύσεως. 3) Εὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα. 4) Ἀρχαῖος εὐρ.

Δημ. Παπαδολιάς, Σπάρτη

2) ΤΡΙΓΩΝΟ



Ὁριζόντια καὶ κάθετα: 1) Τὸν πληρώνουμε ὁ Κράτος. 2) Βρίσκεται στὴ μέση τῆς ἐπιστολῆς. 3) Εὐθύθυνο ὕψος. 4) Ἀναφορικὴ πωνυμία. 5) Ὁ ἀριθμὸς 200. Δρ. Ν. Μισογίρης, Μυτιλήνη

3) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



Οἱ ταυροὶ: Νησὶ τοῦ Αἰγαίου. 1) Σύμφωνο. 2) Ὁ καθέννας. 3) Αὐτὸς ἔγινε ἀφορμὴ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου. 4) Κι' ἄλλο νησὶ τοῦ Αἰγαίου. 5) Κράτος τῆς Ἀφρικῆς.

Δημ. Παπαδολιάς, Σπάρτη

4) ΣΚΑΛΑ

Σ — Σ
Σ — Σ
Σ — Σ
Σ — Σ
Σ — Σ
Σ — Σ
Σ — Σ

1) Διεθνὲς σῆμα. 2) Δὲν ἔπαθε τίποτα. 3) Νησὶ τῶν Κυκλάδων. 4) Κάτοικος τοῦ παραπάνω νησιού. 5) Κάτοικος Εὐρωπαϊκοῦ Κράτος. 6) Μεγάλος σοφός.

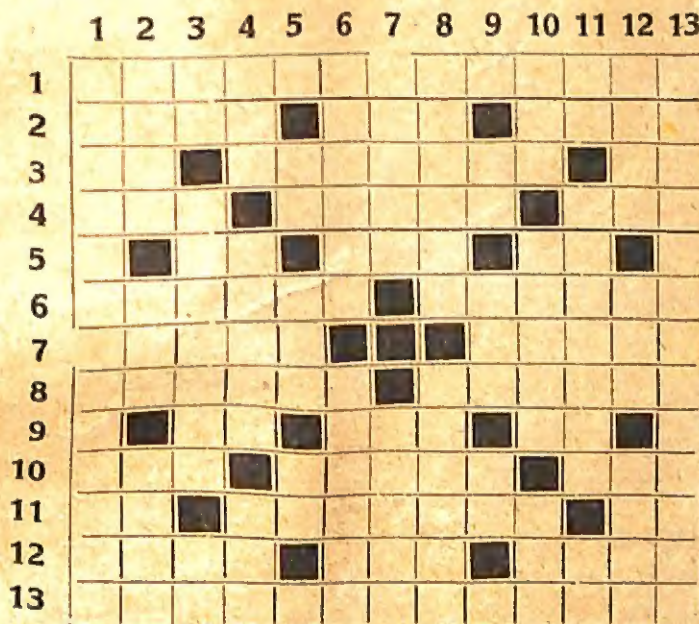
Κωνστ. Σιμωνίδης

5) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 2 = Πόλη τῆς Θεσσαλίας.
2, 3, 1, 2, 4, 5, 2 = Νομὸς τῆς Πελοποννήσου.
3, 2, 9, 5, 1, 5, 2 = Χορταρικά.
4, 5, 2, 7 = Θεὸς τοῦ Ὀλύμπου (δημ.).
5, 1, 2, 3, 5, 2 = Νησὶ τοῦ Αἰγαίου.
6, 2, 3, 2, 7 = Ἑλληνικὴ ἀποικία στὴν Κ. Ἰταλία.
7, 2, 3, 3, 2 = Γυναίκα τοῦ Ἀβραάμ.
2, 3, 2 = Συμπερασματικὸς σύνδεσμος.

Ἀπόστ. Βαϊνόπουλος, Ἀγριά

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 33ο



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Κυμαίνονται, ταλαντεύονται. — Φάρμακο ποὺ τσούζει. 2) Ἡ διάρκεια τῆς ζωῆς. — Φύλαρχος. — Χρησιμοποιεῖται γιὰ τὸ τσακμάκι. 3) Αἰγυπτιακὴ θεότης. — Ἐρευνα γιὰ τὴν ἐξακρίβωση τῆς ἀλήθειας. — Δυὸ συνεχόμενα γράμματα. 4) Χρονικὸ ἐπίρρημα. — Ἐργαλεῖο τῶν σιδηρουργῶν. — Βιβλικὸ πρόσωπο. 5) Βυζαντινὴ νότα. — Γάλλος μυθιστοριογράφος. — Σταυρολεζοιούδα. 6) Μεγάλο δέμα. — Πήδημα. 7) Στρατιωτικὸ τμήμα στὴ γενική. — Εἶναι ἀσθενὴς κατὰ τὸ Εὐαγγέλιο. 8) Βουνὸ τῆς Πελοποννήσου. — Ὀρησκευτικὸς λειτουργός. 9) Ὁρεπτικὴ τροφή. — Δικὰ μου. — Ἀρθρο στὸν πληθυντικόν. 10) Χρονικὸ διάστημα. — Τὰ βλέπουμε. — Χρήσιμο ζῶο (δημ.). 11) Γράμμα τοῦ γαλλικοῦ ἀλφαβήτου. — Ἐκεῖ στέλνονται οἱ Ρώσοι ποὺ διαφωνοῦν μετὰ τὸ κομμουνιστικὸ καθεστῶς. — Γαλλικὴ μονάδα μετρήσεως. 12) Μεγάλῃ νήσος τοῦ Μαλαῖκου ἀρχιπελάγους. — Ἐχει τίς ἴδιες διαστάσεις (οὐδ.). — Ἐμφανίζονται στὸν οὐρανόν. 13) Ἐπιθυμητά, εὐχάριστα. — Τό... σπίτι τῶν προβάτων (αἰτ.).

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Βιβλικὸ πρόσωπο. — Ἐπιστήμη. 2) Ἀσιατικὸ Κράτος. — Προστακτικὴ ποὺ τὴν ἀκούει εὐχαρίστως ὁ μπρεκέρς. — Ἡ ἡμέρα κατὰ τὸν Ὀμηρο. 3) Ἀρθρο. — Ἀρχαῖος Θεός. — Δυὸ γράμματα τοῦ ἀλφαβήτου. 4) Ἀφῆσε. — Ναυτικὴ ὁμάδα στὴ θηρά. — Προσ. ἀντανύμια στὸν πληθυντικόν. 5) Νότα. — Ποσοτικὸ ἐπίρρημα. — Ἀρθρο (πληθ.). 6) Γαλήνιος. — Βαλκανικὸ Κράτος. 7) Ὁδηγεῖ (οὐδ.). Μήνας στὴ δημοτικὴ. 8) Ἀδύνατες. — Ἐπιστήμων. 9) Ἀρθρο (πληθ.). — Ἀφῆσε. — Ἀρθρο (πληθ.). 10) Αριθμητικόν. — Ἀρρώστεια. — Πρόθεση. 11) Λεπτὴ κλωστή. — Πολὺ μεγάλῃ ἀγάπη. — Πρόθεση καὶ ἀριθμητικόν. 12) Αριθμός. — Ἐχει σουβλερὴ μύτη. — Γίνεται μετὰ τὸν θάνατο. 13) Ἐργάζεται στὴ θάλασσα. — Μαγεύει.

Κ. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ, Ἐάνθη

6) ΜΑΓΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

Ἀλλάζοντας ἓνα μόνο γράμμα ἀπὸ κάθε μιὰ τῶν παρακάτω λέξεων, με ἓνα ἄλλο, πάντοτε τὸ ἴδιο, θὰ σηματοῖσουμε ἄλλες τόσες λέξεις. Δοκιμάστε: ΧΑΝΙΑ — ΛΕΞΙΚΟΝ — ΝΟΘΟΣ — ΑΚΟΗ — ΑΡΝΟΣ — ΜΟΥΡΙΑ — ΤΕΛΟΣ — ΚΛΙΚΑ — ΚΟΣΤΟΣ.

Ζήσης Χώτος, Θεσσαλονίκη

ΛΥΣΕΙΣ 32ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΤΟΛΑΔΙ

Θὰ γεμίση πρῶτα τὸ δοχεῖο τῶν 4 ὀκάδων καὶ θὰ τὸ ἀδειάσῃ στὸ δοχεῖο τῶν 9. Θὰ γεμίση πάλι τὸ δοχεῖο τῶν 4 καὶ θὰ τὸ ἀδειάσῃ στὸ δοχεῖο τῶν 9. Ἐστὶ τὸ δοχεῖο τῶν 9 θὰ ἔχῃ τώρα 8 ὀκάδες. Θὰ γεμίση γιὰ τρίτη φορὰ τὸ δοχεῖο τῶν 4 καὶ θὰ συμπληρώσῃ τὸ δοχεῖο τῶν 9, ρίχνοντας μέσα 1 ὀκά. Ἐστὶ στὸ δοχεῖο τῶν 4 θὰ ἔχουν μείνει 3 ὀκάδες.

2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Νά πῶς θὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἀριθμοὶ γιὰ νὰ δίνουν ἀριθμητικὰ καὶ καθετα, ἀθροίσμα 40:

19	18	3	40
14	10	16	40
7	12	21	40
40	40	40	

3) ΣΥΝΑΡΜΟΛΟΓΗΣΗ ΣΥΛΛΑΒΩΝ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ, ΜΥΤΙΛΗΝΗ, ΧΑΝΙΑ, ΤΡΙΠΟΛΙΣ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ

4) ΤΡΙΓΩΝΟ

1	Φ	Α	Ρ	Ο	Σ
2	Α	Θ	Ω	Σ	
3	Φ	Ω	Σ		
4	Ο	Σ			
5	Σ				

5) ΑΙΝΙΓΜΑ

Ὁ ἀνερόμυλος.

6) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) Ἥλιος, 2) Τάρα, 3) Ἄμμος, 4) Νάρθηξ, 5) Ἥθη, 6) Ἑλλάς, 7) Πίστις, 8) Ἰκαρία, 9) Τειρεσίας, 10) Ἀφροδίτη, 11) Σαῖτα. Ἡ Σπαρτιατικὴ φράση ποὺ σχηματίζουν τ' ἀρχαῖα γράμματα, εἶναι: «Ἡ ΤΑΝ Ἡ ΕΠΙ ΤΑΣ».

7) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Ν ἄξος, 2) Ἰ ω σ ῆ φ, 3) Κ ἔρδερος, 4) Ἡ λίας, 5) Τ ἄλας, 6) Ἀ δός, 7) Ρ ἰνδερως, 8) Ἀ λλάνα, 9) Σ μόλιας = ΝΙΚΗΤΑΡΑΣ.

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 32

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΠΑΛΑΜΑΣ. 3) ΤΕΤΑΡΤΗ. 5) ΠΑΤΡΑΙ—ΚΗΔΕΙΑ. 6) ΩΔΙΚΑ. 7) ΝΟΜΙΚΑ — ΝΑΥΤΙΑ. 8) ΝΟΕΡΑ. 9) ΙΟΝΙΟΝ — ΤΡΑΧΥΣ. 10) ΗΠΙΟΙ. 11) ΣΩΣΙΑΣ — ΑΜΕΣΩΣ. 13) ΛΕΡΝΑΙΑ. 15) ΣΩΣΤΙΚΑ. ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΠΗΝΕΙΟΣ. 3) ΤΕΜΕΝΟΣ. 5) ΠΕΤΡΑ — ΑΥΛΟΣ. 6) ΙΩΑΝΝΗΣ. 7) ΛΙΤΑ — ΑΡΗΣ. 8) ΣΙΚΕΛΙΑ. 9) ΜΑΡΩ — ΧΑΛΙ. 10) ΚΑΝΑΤΙΑ. 11) ΣΤΗΛΗ — ΜΠΑΛΑ. 13) ΕΥΤΥΧΕΣ. 15) ΑΠΑΡΣΙΣ.

Ο Άντιος του Βάρτου



181) Ο Βασίλης άκουσε κατάπληκτος τη μικρή Ράϊκα να του διηγείται την έπισκεψη του Ζλατάν στον Άντιο του Βάρτου.
— Είχαν φαίνεται συνεννόηση. Βγήκε ο καπετάν Άγρας με μία πλάδα.
— Αντάμασε! εϊ δυό τους και μίλησαν ώρα πολλή.
— Και τί έλεγαν Ράϊκα; Άκουσες τίποτε.
— Ήταν μακριά, μά δεν έμοιαζαν άγριςμένοι. Σά να συμφωνούσαν κάτι.
— Ο Βασίλης άρπαξε ξαφνιασμένος τó χέρι της Ράϊκας.
— Πρέπει να κάμουμε κάτι να τόν σταματήσουμε τόν Άγρα, είπα. Τούχουν στήσει παγίδα.



182) — Τί να κάμουμε; Τί να κάμουμε. Θέ μου, είπε κι' ο Βασίλης.
— Ο καπετάν Νικηφόρος είναι άρρωστος από τυφο στη Θεσσαλονίκη.
— Έχωμε καιρό να μηνύσουμε τού Δεσπότη, να πάμε ως εκά.
— Κι' είναι άρρωστος κι' ο θεός μου, έκαμε η Ράϊκα άφηρημένη.
— Ο θεός σου; ρώτησε άπορημένος ο Βασίλης. Τί σχέση έχει θεός σου; Δεν πιστεύω να θές να ζητήσουμε συμβουλή άπ' τόν Πέιο.
— Όχι βέβαια... Δεν έννοούσα τόν Άγγελ Πέιο. Μή θυμώνης.
— Τήν είδε έτοιμη να κλάψη, και δέν τη ρώτησε τίποτε άλλο.
— Άκουσε Ράϊκα θά κρυφτούμε εδώ. Όπου κι' έν πάη ο Καπετάν Άγρας άποδώ θά περάση. Θά τόν ακολουθήσουμε παντού.



183) Τά δυό παιδιά κρύφτηκαν μέσα στίς καλαμιές της άκρολιμνιάς. Μά η μέρα πέρασε χωρίς να φανή κανένας. Ήρθε η νύχτα. Πότε φύλαγε ζυγνήτο τó κορίτσι και κοιμόταν ξαπλωμένος ο Βασίλης, πότε κοιμόταν η Ράϊκα και περίμενε άγρυπνο τ' άγόρι.
— Κατά τά ξημερώματα πού είχε η Ράϊκα βάρδια έγύπνησε τó Βασίλη. Είχε άκούσει σούρσιμο πλάδας μέσα στά νερά. Ή πλάδα σήκωσε τη μύτη της στη σκάλα. Τρείς άντρες πήδησαν στο χάμα.
— Ο ένας πιά γοργοκίνητος άπ' τούς άλλους έσκυψε κατά τά καλάμια.
— Παιδιά, είπε στους συντρόφους του, κάποιον μουσαφίρη έχουμε εδώ.
— Ένα μονόξυλο είναι πίσω άπ' τά καλάμια.



184) Ο Βασίλης πετάχτηκε άπ' τόν κρυφώνα του με τη Ράϊκα.
— Εμείς είμαστε άρχηγέ, είπε.
— Τα δυό παιδιά; Βρέ τί κάνετε εδώ τέτοια ώρα; Εγώ όπου θές.
— Σε περίμενα, άρχηγέ, είπε τ' άγόρι. Θά σε πώ έγω τού άγοριού.
— Ο Καπετάν Άγρας άκούμπησε τó χέρι του στον ώμο του άγοριού.
— Άν είναι δουλειά σου τήν έκτελείς με τó παραπάνω καλά. Νόμω πως έβγαίνα κρυφά άπ' τó Βάλτο και μ' ανακάλυψαν δυό Έλληνόπουλα.
— Ή Ράϊκα έσφίξε τó χέρι τού Βασίλη, λαχανιάζοντας από συγκίνηση.
— Δέ μπορούσε να δείξη με άλλο τρόπο τη χαρά της πού τήν είπαν Έλληνόπουλα.



185) — Είχα οδηγούς δικούς μου, είπε ο Άγρας, μά έσύ, Βασίλη, βλέπεις, λένε, και στά σκοταϊνά. Τά καταφέρνεις να μάς πάς στη Νιάουσα;
— Σας πάω.
— Όχι όμως από πολλές γυροβολιές. Δεν άντέχω πιά σέ μεγάλο δρόμο.
— Θά κάμουμε δρόμο, είπε ο Βασίλης συγκινημένος.
— Άλλες δυό πλάδες είχαν φτάσει με πέντε αγωνιστές ελζώνους τού Καπετάν Άγρα. Αποχειρήτησαν τούς πλααδοδóρους και μπαίνοντας στη σειρά με τó Βασίλη για οδηγό κίνησαν μέσα στο σύβαρμπο.
— Τρέχα, Ράϊκα και πές τα όλα στο θεό σου, όχι στον Άγγελ Πέιο; Καταλαβαίνεις, είπε ο Βασίλης...



186) Ή Ράϊκα έφυγε σκιρτώντας σαν ελαφόπουλο. Μιά χαρά τρασε μέσα της. Έτσι θάναί άφού τó ήξερε κι' ο Βασίλης. Δεν ήταν ό,τι νόμιζε! ο κόσμος. Επήγαينه στο θεό σου, πήγαينه στο θεό σου, τόν άνεμο να της ψιθυρίζη, άκουγε.
— Και βέβαια πού δεν είναι ο Άγγελ Πέιο ο θεός της Ράϊκας; ληξιότατ. Ο άρχηγός είχε πη άδυό Έλληνόπουλα! Δεν τήν είχα ρίσει άπ' τó Βασίλη.
— Κι' η Ράϊκα έτρεχε τρισευτυχισμένη. Μ' άξαφνα συλλογίστηκε πούτε ο Βασίλης για τόν καπετάν Άγρα. Άλήθεια να τούδαν ένέδρα οί Βούλγαροι;